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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

БОГДАН БОЙЧУК: П О Е ЗІЇ

НАД ОКЕАНОМ

Вітри здирали з океану шкіру 
і бризкали солону кров в уста, 
нагострена півмісяця сокира 
рубала ніч у брили на хребтах 
биків, що товпились до берега юрбою. 
Бубнявіла в ногах кора пісків, 
мов бубон, било з серця глибини водою 
до м’язів каменя гранчастих і шорстких.

ЖЕРТВА БІЛЯ КРИНИЦІ

Стікають каменем уста криниці, 
пашать дощами й полином вітрів; 
болить цямриння спеками і громовицями 
і терпне вапняком років.

Присядьмо при ногах днедавньої криниці 
і викиньмо на дно обман подоб безликих, — 
нехай з цямриння чорними дірявими очицями 
в судомі вигляне судьба дволика.

Не будем тишу ранити розмовами 
і витремо з облич полуду днів бездушних: 
я  з серця вріжу скибу житньої любови 
і дам тобі, як  хліб насущний.



БО ГДАН БО Й Ч У К

ВІНШУВАННЯ

«Долинами, горами, 
Широкими морями. . .»

Промий обличчя в водах дощовиці, 
сполощи росою обважнілих мрій 
і витри в сонце. Поскладай копицями 
снопи думок, колосся наших молитов, траву надій.

Візьми в свою десницю наші долі, 
щоб душі не бубнявіли на зламі днів 
від сумніву, від злоби непрополені 
щоб дико не давилися корінням бурянів;

не мертвіли від згаги наші радощі, 
в гроби свідомости не падали на дно.
Тож постели десницею полотна благостей 
під стопи, що дорогою болять давно.

РОДЖЕННЯ II

Вложила в воду квітку, щ об . . . .
А ж кров’ю закипів тяж кий казан утроби, 
і болями нависло, надломилося в судомі 
над чорними проваллями свідомости.

Вложила в воду, щоб розкв ітла___
І стопом заціпилися уста в досвіття, 
аж  пам’ять розтопилася на млость глейкаву, — 
на ш кірі цвіллю поту вицвіла іржавою.

Вложила в воду, щоб відкрилось ло н о . . .
І плоть з минулого тиснулася рум’яно 
між вигибом тяж ких гарячих стеген 
від тіла, що гарячкою і зморою простелене.

Від тіла, що, гарячкою і зморою просушене, 
порожне розсихатиме на ж уж елі землі, — 
і з черепа її нащадка сущого 
про неї згадка витече без слів.
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БОГДАН к р а в ц і в : ПРОТУБЕРАНЦІ СЕРЦЯ
І КРЕДО ІВАНА ДРАЧА

Традиційна для народного побуту і подекуди для української 
поезії назва першої збірки Івана Драча «Соняшник» (Київ, 1962) 
була обрана автором із вміщеної в цій збірці «Баляди про соняшник». 
Виведений у метафорному образі сільський хлопець, що, побачивши 
«сонце, красиве засмагле сонце, в золотих переливах кучерів, у чер­
воній сорочці на випуск», забажав і собі їхати з сонцем «на вельо- 
сипеді, обминаючи хмари у небі». В заключній строфі баляди сонце 
асоціювалося з поезією:

Поезіє, сонце моє оранжеве!
Щомиті якийсь хлопчисько 
Відкриває тебе для себе,
Щоб стати навіки соняшником.

З  сонцем асоціюється також, здавалося б, примхливо-вигадлива, 
спрямована на епатування читача, назва другої збірки Івана Драча 
«Протуберанці серця» (Київ, 1965), узята із вірша тієї ж  назви 
(стор. 11). Створена за наявним уж е в «Соняшнику» мотивом (пор. 
вірш «Соняшний етюд» — «І переливно блискотять сонця протубе­
ранцями сторч головою...» ) та побудована на частій у Драча мета­
форі сонце-серце, назва цієї нової збірки зумовлена паланням, спа­
лахами — протуберанцями поетового серця, що уж е більш емоційно- 
поглиблено, як  у «Соняшнику», асоціюється з поезією, з поетичним 
словом.

Охоплює нова збірка Івана Драча 57 поезій, в тому числі 24 вір­
ші, що були вже друковані в газетах і журналах, і дві,; теж  уж е дру­
ковані, поеми — «Ейнштейніяна», вільний переспів з Ояра Ваціє- 
тіса, та «Ніж у сонці». Ця остання віршована трагедія, опублікована 
вперше в «Літературній газеті» від 18 липня 1961, надрукована тепер 
у збірці «Протуберанці серця» повністю, не зважаю чи на всі напа­
ди, що їх  зазнав за неї автор з боку деяких режимних літераторів 
і критиків, і навіть всупереч негативній оцінці цієї «феєричної тра­
гедії», висловленій автором передмови до збірки «Соняшник» Лео­
нидом Новиченком, який критикував «багато в чому недодуману 
й незрілу» загальну концепцію «трагедії»; для нього й сама назва 
її («Ніж у сонці»!) була зразком «художнього несмаку». Надруковані 
в «Протуберанцях серця» і всі вірші із оригінального і дуже добро­
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го циклу «Теліженське літо», що появлялися на сторінках «Літера­
турної України» (чч. 74 і 92, 1962), викликаючи також  різке обурен­
ня критики. Увійшли до збірки й вірші із циклу «Дерева», друковані 
в журналі «Зміна» (ч. 1, 1965). Крім названих, у збірці «Протуберан­
ці серця», що поділяється, не враховуючи вступного вірша й поем, 
в основному на три цикли: «Слово», «Баляди» і «Дівочі пальці», є 
багато нових, досі цілком не відомих речей, оригінальних своїм заду­
мом і виконанням і показових для невпинного мистецького росту 
Івана Драча як  поета.

Як і «Соняшник», збірка «Протуберанці серця» вирізняється ви­
датно і своїм змістом і мистецько-поетичними засобами серед усієї 
сучасної радянської поетичної продукції. Своєю глибокою внутріш­
ньою поетичною наснагою вона перевищує й багатьох уж е визна­
них майстрів. У порівнянні з нею збірки численних однолітків Дра­
ча, із яких можна вибрати щонайбільше один чи два помітніших вір­
ші, одноманітні, сірі й нецікаві. Тому поява нової збірки Івана Дра­
ча є своєрідною ревеляцією. Щодо можливости видати цю збірку ав­
тор «Протуберанців серця» був щасливішим за Ліну Костенко: за- 
повіджена ще на 1963 р. (див. «Радянські книги українською мо­
вою», Каталог «Межд. книги», ч. 2а 1963) збірка Ліни Костенко 
«Зоряний інтеґрал» не змогла з якихось «причин» появитися ще 
й д о с і.. .

ПЕРТУРБАЦІЇ З ПРОТУБЕРАНЦЯМИ

Перегляд віршів, вміщених у збірці «Протуберанці серця», і по­
рівняння їх текстів із текстами Драчевих віршів, друкованих у ра­
дянських газетах і ж урналах чи й у виданнях, що появилися поза 
Українською PCP, головне в Польщі і в ЧСР, доводить, що й поява 
«Протубернців серця» була зв’язана з деяким и. . .  пертурбаціями. 
Треба думати, що автор погодився на проведення багатьох змін 
навіть у текстах тих віршів, що вже були друковані в пресі; деякі із 
друкованих віршів, що з усякого погляду підходили і до загального 
пляну і змісту «Протуберанців серця», залишилися чомусь поза 
збіркою. Не мав, мабуть, можливости Іван Драч включити до збір­
ки і тих своїх віршів, що були опубліковані одночасно в перекладах 
на чуж і мови, як, наприклад, у польському журналі «Współczesność» 
(ч. 173, 1964) чи в антології чеською мовою, виданій у Празі 1965 
року п. н. «Mlada sovetska poezie».

Пертурбації в текстах «Протуберанців серця» досить часті, про­
ведені в них зміни й особливо ж  викреслення спричиняються інколи 
до покалічення чи й спотворення змісту, і тому на них варто хоч 
коротко зупинитися для висвітлення техніки й методів режимної 
цензури.

Прикладів пертурбацій, що зазнали включені до нової збірки 
Драча вірші, чимало і вони досить характеристичні.
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В першому вірші з «Архітектурного диптиха» (стор. 14-16) п. н. 
«Мій смуток», що був друкований перед тим уж е в журналі «Зміна» 
(ч. 8, 1962) і що в ньому поет висловив різку критику потворностей 
сучасної радянської, мабуть, архітектури: «Несмаку диктатура. . .  
Зверхньо бридиться небо з холодними зорями над рахітами цегли 
заліза і скла», пропущено безпосередньо після наведених тут слів 
строфу, яка була в тексті, надрукованому в «Зміні»:

Коробки безрозумні,
кам’яні недоноски пихаті 

Із бундючною увертюрою 
(подих часу закляк!)

Вони нишкнують щоночі, 
низькочолі, горбаті,

Вони раком стоять,
бо в душі у них рак.

У другому вірші цього ж  диптиху характеристичні зміни в двох 
останніх рядках: у збірці «Протуберанці серця», що її будемо ви­
значати скорочено ПС, надруковано: «З архітектурою хребтів, не- 
гнутих вольових хребтів». У «Зміні» (ч. 8, 1962) ці рядки змінені: 
«З архітектурою хребтів, людських хребтів». У збірці «Соняшник» 
було: «З архітектурою чуттів, людських чуттів» . . .

Показова для техніки радянської цензури операція, що її провела 
видавана за головною редакцією Любомира Дмитерка київська «Віт­
чизна» (ч. 8, 1964, стор. 89) із віршем І. Драча «Я так як  бачу кос­
монавта ...»  В ПС (стор. 19-20) цей вірш надрукований в такими 
строфами про Ш ашкевича і Франка:

Земний уклін вам, хто відстояв 
Свій вік,

свій дім,
свій чесний хліб . . .

Не онімечили святої,
Не спольщили, хоча й могли б.

Ми ладні руки цілувати 
Тому, хто у страшній порі 
Зберіг для нас дзвінкі Карпати 
І мову голубу зберіг.

У «Вітчизні» із цих двох строф залишилися тільки такі поніве­
чені рядки:
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Земний уклін вам, хто відстояв 
Свій вік,

свій дім,
свій чесний хліб . . .

Не онімечили святої, хоча й могли б . . .

У цій ж е Дмитерковій «Вітчизні» (ч. 8, 1964, стор. 88) вірш Дра­
ча «Баляда двох» надруковано без шостої строфи, наявної в ПС 
(стор. 82-83), що є основною, визначальною для цього вірша про 
поетове слово пуантою:

Встає холодне і прокляте,
І тиша жде його німа . . .
І мусиш слово розстріляти,
Бо в серці мужности нема.

Характеристичні зміни, що їх  проведено редакторами в-ва «Мо­
лодь» чи й самим І. Драчем у тексті широко відомої і гостро критико­
ваної феєричної трагедії «Ніж у сонці», що її врешті пощастило 
йому надрукувати повністю у збірці «Протуберанці серця». (До збір­
ки «Соняшник» був включений тільки уривок із цієї трагедії п. н. 
«Похорон голови колгоспу»). Ця трагедія, чи* точніше — поема «Ніж у 
сонці» найперше була опублікована в київській «Літературній газе­
ті» (ч. 56, 1961). Рядок 22 у  складовому вірші із «Ножа у  сонці» 
п. н. «Божевільна, Врубель і мед», що звучав бунтівливим акордом 
«Червоний стяг розірвеш на онучі» здеконкретизовано на: «Ти ко­
рогву розірвеш на онучі» . . .  Рядки 59-60 у  «Похороні голови кол­
госпу» із цієї ж  феєричної трагедії —

Утворюючи німб простій людині,
Що вмерла. І хрестами зводивсь цвинтар —

зведено в ПС (стор. 130) з допомогою коми і сполучника «бо» до 
справжньої нісенітниці:

Утворюючи німб простій людині,
Що вмерла, бо хрестами зводивсь цвинтар . . .

У другій частині цієї ж  «трагедії» у «Повідомленні інституту 
пораненого сонця» в тексті ПС пропущено третій уступ першої 
постанови:

«Людські мрії і надії невидимими струменями йшли до Сонця і 
йдуть зараз (в цьому можна пересвідчитись, коли примружити очі 
і подивитись на Сонце, — ви побачите, як  з-під ваших брів потяг­
нуться срібнозолотисті струмені — туди ллються всі ваші чисті 
прагнення)».
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Останнє речення в третій постанові цього ж  повідомлення «Тому 
так темнішало останнім часом» змінено на «Тому воно так потемні­
шало», побоюючись, мабуть, щоб читачі Драчевого «Ножа у Сонці» 
не пов’язували темнішання Сонця із радянською сучасною дійсні­
стю. «Проредаговано» в епілозі цієї трагедії навіть вкладені авто­
ром в уста Леніна рядки:

Назад не вернешся, бо всі прості земляни 
Тобі — Людині не простять за те,
Що ти і досі не зробив плянету 
Квітучим садом, а терпиш двобій.

У тексті ПС (стор. 138) ці рядки із загальнолюдським спрямуван­
ням зведено до вузькоособистого:

Назад не вернешся, бо не простиш собі,
Собі — Л ю дині. . .

Багато купюр і змін здійснено радянськими редакторами й цен­
зорами також, без ніякого сумніву, в текстах деяких інших Драче- 
вих віршів, включених до збірки «Протуберанці серця». Не маючи до 
диспозиції рукописів чи й хоч би машинописів поезій І. Драча, про 
ці купюри і зміни можна говорити тільки на підставі текстів вір­
шів, що були друковані в журналах, і також  з допомогою рекон­
струкції віршів, не відомих з інших джерел, але перекладених уж е­
на чеську мову, мабуть, з оригіналів й опублікованих у  згаданій ви­
ще чеській антології молодої радянської поезії.

Інтересна з цього погляду історія тексту Драчевого вірша «Про­
туберанці серця» («Ми чуєм трав зелений к р и к ...» ), що від нього 
узята назва для цілої збірки. Рядок 13 у тексті цього вірша в ж ур­
налі «Зміна» (ч. 9, 1964), «Бягряним громом сили молодої» здекон­
кретизовано в ПС на «Багряним громом сили тої» . . .  Проте ж  куди 
важливіш і текстові розбіжності виявляються із порівняння тексту 
ПС із змістом чеського перекладу, на що звернула вже увагу Анна 
Галя Горбач у рецензії на згадану антологію, надрукованій в «Су­
часності» (ч. 11, 1965). Абстаргуючися від того, що індивідуальне 
спрямування цього вірша («Я чую . . .  Я бреду . . .  Я розкутурхую . . ,  
Я злий з добра ...» ) змінено в тексті ПС на колективне («Ми ч у єм . . .  
Ми вдарим . . .  Ми розкутурхаєм ...» ), наявний безперечно в оригіналі 
рефрен «на рівні божих партитур» змінено в тексті ПС всюди на 
«на рівні вічних партитур» і сильне та глибоке людське —

А я бреду крізь людський сором,
Крізь ж аль зажур, крізь мур заж ур —
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попсовано бомбастично-публіцистичним —

Ми чорні гори перегорнем,
Ми вдарим серцем в мур заж ур . . .

«Клекіт сили злої» здеконкретизовано знову ж  у «Багряним гро­
мом сили т о ї .. .»  і надхнений українською історією могутній образ 
«у гайдамацькім сонцетанці» замінено банальним «у Грандіознім сон­
цетанці . . . »

У вірші «Не будьте самовбивцями...»  в тексті ПС (стор. 13) про­
пущено два передостанні рядки, наявні і в тексті в журн. «Зміна» 
(ч. 9, 1964) і в чеському перекладі:

І головне, допоки на чолі 
Горить тавро: я вірний Демокріту.

Викреслено цей виклик, не зважаючи й на те, що цього давньо­
грецького філософа 5-4 ст. до Хр. в радянських енциклопедіях і під­
ручниках визначають як матеріяліста і що сам Ленін виводив по­
чатки матеріялізму в філософії від «лінії Демокріта».

Як із поетичною заявою про вірність Демокріту, що її викреслено 
із Драчевого вірша, повелися радянські редактори чи цензори із 
жартом Івана Драча п. н. «Бог» («І прийшов до( нього Бог, і перекидав 
його кн и ж ки ...» ). Наявні за змістом в чеському перекладі рядки із 
цього Драчевого вірша: «Бог був марксистом і відповів йому: — Я 
завжди сумнівався, сину мій» надруковано в ПС (стор. ЗО) з пропу- 
щенням слів «Бог був марксистом» . . .

З  інших дрібніших, але характеристичних для радянських цен­
зурних умов розбіжностей між  текстами в ПС і в змісті чеських 
перекладів треба згадати послаблення епітетів у  вірші «Перо» — 
«жорстокий лиходій» замість «чорний лиходій» і «наша спільна до­
ля» в ПС, замість «наша чорна доля», як  це виходить із змісту цьо­
го ж  вірша в чеському перекладі. Попсована в ПС, мабуть, і «Ба- 
ляда про три пояси» (стор. 53-54): у назві і в 9 рядку згадується про 
три пояси («Три скривавлені пояси доля мені вручи ла. .  »), але далі 
йде мова тільки про два пояси — «пояс мого народу» і «пояс моєї 
плянети» і тільки наприкінці з ’являється неумотивовано ще й пояс 
поетового життя.

Мусіли бути в І. Драча пертурбації також  з іншими його вір­
шами, що їх  з тих чи інших оглядів не повелося йому включити 
до збірки «Протуберанці серця». Це не тільки цікаві і сильні своїм 
змістом поезії, відомі нам з перекладів на чеську мову, надруковані 
в празькій антології молодих радянських українських поетів, але й 
вірші, що їх пощастило Драчеві надрукувати — за ліберальніших 
цензурних умов — в журналах або газетах, як, наприклад, присвя­
чена Миколі Вінграновському «Баляда про коня без вершника» з
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1962 року про коня білобокого, що чвалає з кіном «На Україну, вул- 
канну тисячоліттями», що його іржання вчуває з труни Олександер 
Петрович Довженко, чи «Баляда синтезу» — про «солоні сурми са­
моти», чи «Ода чесному боягузові» з січня 1963 року — про «білого­
лового метра з чорним піднебінням», що вчинила стільки шуму і 
викликала стільки нападів на Драча з боку офіційних чинників і 
режимних літераторів і критиків. Тексти цих і ще деяких інших 
поезій з 1962-65 років будуть надруковані окремо для доповнення 
збірки «Протуберанці серця» і для повнішої і правдивішої картини 
Драчевої творчости. Якщо ці, вилучені покищо із перших збірок 
поезії увійдуть до третьої збірки І. Драча, то з цього приводу мо­
жна буде тільки радіти.

Про пертурбації І. Драча з другою збіркою свідчить і те, що сто­
рінки 37-38 були видерті і на їх місце вліплено нові.

«СКЕПСИС І БОЛЮЧИЙ ЧОРНИЙ СУМНІВ»

Збірка «Протуберанці серця», що її видано у в-ві «Молодь» і що 
її редактором був львівський радянський поет Дмитро Павличко, 
відкривається декляративним віршем «Дихаю Леніним». Воно й ні­
чого дивного, коли зважити, що Іван Драч, народжений 1936 року, 
випускник філологічного факультету Київського державного універ­
ситету і Вищих кіносценарних курсів у Москві, колишній комсомо­
лець, є членом КПРС і членом режимної Спілки Письменників Укра­
їни (з 1962 року). Умови й настанови партійного «керівництва літе­
ратурою і мистецтвом» ще й досі зобов’язують радянських поетів 
супроводити свої збірки цього роду декляративними «заспівами» на 
честь партії і її вождів. У 1940-их і 1950-их роках «правовірність» 
поетів вимірювано кількістю віршів на славу партії і її вождя Ста­
ліна у приготованих до друку чи видаваних збірках поезій. Навіть 
такий тонкий лірик і далека до,радянської дійєности людина, як  ж ор­
стоко живцем спалений 1941 року Володимир Свідзінський, мусів про­
славляти у своїх поезіях 1940 року Сталіна, як  «нищителя рабства, 
темряви гонителя, ослону миру, вірного друга труда» . . .  Не переве­
лася така одописна звичка, перейнята з найгірших традицій візан- 
тійщини і московщини ще й сьогодні, в умовах прославлюваної ре­
жимною пропагандою «соцреалістичної» свободи: ій мусять віддавати 
обов’язкову данину — правда, вж е в і меншій мірі, н іж  колись, — особ­
ливо поети із союзних периферій чи провінцій, що офіційно визна­
чаються як  республіки; російські молоді поети, як, наприклад, Є. 
Євтушенко, А. Вознесенський поволі відходять від цього ганебного 
по суті примусу, і їх збірки появляються вж е без ґльорифікацій- 
них «заспівувань».

Не зважаючи на не надто естетичне з фізіологічного погляду «ди­
хання Леніним», в короткому тристрофовому «заспіві» до обговорю­
ваної збірки І. Драча є рядки, прикметні для нього як  поета:
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Диха Вітчизна в розльоті брів —
Донор плянети з тривожною кров’ю.
Дихає зрілість моя на зорі 
Землею крицевою і цукровою.
Віра — це праця. Все інше — тля . . .

Наведені рядки визначальні не тільки для патріотизму Івана 
Драча і його розуміння значення й сили України навіть з аспекту 
усього людства («донор плянети»), але також і для його ставлення 
до комунізму. Вони більш переконливі, ніж  дитирамби на честь — 
«сонцесяжної . . .  Програми» КПРС, що її Драч визначив у «заспіві» 
до першої збірки «Соняшник», як  «небо моїх надій» . . .

Іван Драч — комуніст. Він не збирається заперечувати комуніс­
тичну ідею, чи відходити від неї. Але в трагедії «Ніж у сонці» він 
висловлює острах, «щоб десь там через кілька сот років не йшла 
байдужність в зорі п’ятикутні» і в первісній редакції цієї трагедії 
1961 року він відважується навіть говорити про можливість розри­
вання «червоного стягу на он учі. ..»  У другому із вміщених у «Про­
туберанцях серця» комуністичних віршів І. Драча «Мармурова па­
ля», присвяченому «Дарандо Ґріллі, одному з керівників фльорен- 
тійських комуністів», українського автора цікавить не ідеологія, не 
партійна активність Дарандо Ґріллі, але факт, що й він «з селянсь­
кого древнього роду», і смерть його із рук фашистів пов’язується 
в поетичній візії Драча з кривавим минулим України:

Повела
мене дума у сиву козацьку рідню,

Що на горло покарана теж  зухвало просилась
на палю . . .

Незадоволення з такої історіософічної концепції І. Драча висло­
вив представник середньої радянської Генерації поетів Ігор Муратов, 
пишучи в першій і покищо єдиній у радянській пресі рецензії на 
збірку «Протуберанці серця» («Літ. Україна» від 3 грудня 1965) про 
« . . .  псевдофілософську еквілібристику „Мармурової палі”, сконстру­
йованої з довільних пасажів, на взірець „мармурової ідеї” та вельми 
несподіваного звертання до сивої козацької рідні у зв’язку з боро­
тьбою італійських комуністів проти фашизму».

Не зважаючи на цього роду закиди з боку другого поета-кому- 
ніста, в загальному прихильного до поетичних «шукань» Драча, тре­
ба думати, що нічого несподіваного, ніякої еквілібристики в поетичній 
концепції «Мармурової палі» нема. Драчеве «звертання до сивої ко­
зацької рідні» цілком органічне, природне для нього як  українського 
поета, зумовлене і суспільно-політичним світоглядом поета, й усім 
спрямуванням, і змістом його поетичної творчости.
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Всупереч усім твердженням про готовість, завершеність і непо­
мильність ідеї і комуністичного світогляду, Іван Драч, як  людина 
й поет, не боїться сумніватися в установлених догмах, не відмага­
ється від шукання «тієї, єдино озонної Правди», від якої буває лю­
дина «іноді тільки . . .  на відстані серця» («Баляда про дядька Гор­
дія», ПС, ,стор. 60). Як стародавній грецький філософ, він проголо­
шує безустану своє: «Не знаю. Не в ідаю ...»  («Калинова баляда», 
ПС, стор. 55), не боїться деклярувати (вірш «Таємниці», ПС, стор. 
26), що він ітиме

Тим шляхом, що вибила зневіра,
Скепсис і болючий чорний сумнів . . .

Ш укання правди, суті життя, до чого іде поет, «обплетений кі­
лометрами філософій, райдугами симфоній і місячних інтегралів» 
(стор. 60), не виключає в Драча-комуніста й ш укання дороги до них 
у  релігії. Він вчитується у твори західніх мислителів і в «Біблію», 
про що свідчить не тільки унікальний в українській поезії перес­
пів уривка із «Пісні пісень» (ПС, стор. 89), але й численні біблійні 
і церковні ремінісценції й мотиви у багатьох віршах Драча: ймення 
Бога (ПС, стор. ЗО, 32, 33, 36, 134), Саваоф (стор. 105), «Б ог. . .  тво­
рець . . .  майстер» (стор. 134), ангели (ПС, стор. ЗО), «розп’яття» (стор. 
102), «страшний суд» (стор. 102), «з божого відома» (стор. 56) чи й замі­
нені словом «вічні» у  вірші «Протуберанці серця» «божі партитури». 
Неподолану Лесю Українку виводить Іван Драч, як  вона «знову вро­
чистую одправу починала перед своїм незримим вівтарем» (вірш 
«Прометеева наречена», стор. 73). У вірші, в якому як  мотто постав­
лено цитату про М аркіяна Ш ашкевича з Дмитра Павличка, Іван 
Драч не боїться заявляти, що «на сповідь йдем до М аркіяна...»  
(стор. 20). Часті в поезіях Драча згадки про хрест: «хрестами зво­
дивсь цвинтар», «Мене хрестили всі хрести довкола, благословляли 
люди і дерева» («Ніж у Сонці», стор. 130) і кінець життєвого ш ляху 
уявляється Драчеві в образі-пуанті вірша «Перо» (стор. 23):

А ж поки в головах тополя,
Не прошумить за два хрести.

Не побоявся Іван Драч вивести у своїй поезії постать виклина- 
ного не тільки церквою, але й засудженого на забуття, як  «релігій­
ний пережиток», чорта — Демона-Мефістофеля. У феєричній траге­
дії Драчів чорт показаний в реквізитному «модерному костюмі» з 
«плащем — на руці», але він цілком таки сучасний з радянською 
дійсністю:

Я — вічний чорт. І лай мене й не лай,
Я поведу тебе в таку дорогу,
Що проклянеш ти свій священний край,
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І замір свій, і молоду тривогу,
Ти перетрусиш кісточки дідів,
Червоний стяг розірвеш на онучі *)
І  тому, хто тобі так догодив,
У чорну пащу кинешся із кручі.
То бу'Де з мукою, з печаллю в сто віків . . .

Іди до нас, до наших трупарів,
У наше кодло е і ч н є  і  стомовне.
Ми кришим душі, цвіт б’ємо морозом,
Нас — чорна ніч, а вас — якийсь мільярд . . .

Пов’язана з цими .біблійно-релігійними мотивами у Драча теж  і 
його подекуди архаїзована лексика: долюблюване ним слово «віч­
ний» — «вічні партитури», «вічний єретик» (стор. 11), «вічний руш­
ник» (стор. 32), «вічний Моцарт» (стор. 33), «нехрещений» (стор. 9), 
«суєтний» (стор. 36), «благопристойний» (стор. 21), «пророкувати» 
«пророцтво» (стор. 31) та ін.

Оживлювані й осучаснювані Драчем біблійно-релігійні мотиви і 
використовувані ним церковні архаїзми не відривають його від мо­
дерного часу, що в ньому він живе, від атомної сучасности із її стра­
хіттями. У першому вірші із диптиха «Дві чайки», про атомні гриби 
над Бікіні, що до нього знову ж  узято несподівано, сказав би І. Му­
ратов, мотто із української народної пісні «Ой горе* горе тій чайці 
небозі...» , поет пише про трагічну «приперчену радіяцією», «атомо- 
грибну, гібрідну долю» чаєнят, над якими б’ється з розпачу чайка- 
мати. Модерного часу стосується також Драчева «Баляда ДНК ■— 
дезоксирибонуклеїнової кислоти» (ПС, 65-66), написана штучнувато, 
з публіцистичним «соусом» про Френсіса К рика і Джеймса Вотсона 
і з багатою природознавчою і технічною лексикою: біологія, фізика, 
протони і нейтрони, мікросвіт, спадкоємність, креслення білка, ра­
кетний політ, атомний важковоз, мегатонність. Питанням молеку­
лярної ф ізики і теорії відносности присвячений також Драчів «віль­
ний переспів поеми Ояра Вацієтіса» п. н. «Ейнштейніяна» (стор. 109- 
120), не вільний від тенденційної публіцистики. Технологічна лексика 
наявна і в багатьох інших віршах Драча: часті в нього згадки про 
ракети (ПС, стор. 51, 57, 98 і баг. ін.), «фотонні крила» (стор. 7), «ра­
хіти цегли, заліза і скла» (стор. 14), «золоті логаритми зорі» (стор. 
15). І  це «німих братів — дерев» стосуються Драчеві рядки:

*) Тут реставровано первісний текст. В ПС рядок змінено на «Ти ко­
рогву розірвеш на онучі...»
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Ще до Адама були ви радарами . . .
Акумулятори ж ахних протуберанців,
Шумливі трести молодого кисню,
Коронні гетьмани дзвінкого хлорофілу —

із поповним несподіваним звертанням до сивого минулого України в 
останньому рядку.

Поряд з цією модерною цілком тематикою й мотивами із нашої 
атомної сучасности, згадуються часто у віршах Драча прізвища за- 
хідніх письменників і мистців, як і свідчать про його добру ознайом­
леність із їхньою творчістю. У довшому вірші «Монолог Сальєрі» 
(стор. 31-33), що над ним як  мотто поставлені слова Ромена Ролляна 
«Мова йде не про те, щоб здаватися великим, а щоб ним бути», зга­
дані і Моцарт, і Ваґнер, і німецькі романтики Вакенродер і Тік, і 
Емер сон, і Шекспір, і Сведенборґ. В інших віршах згадуються: Бет- 
говен, Роден, Рембо. У вірші «Українські коні над Парижем» із тра­
гедії «Ніж у сонці» виведений знову ж  несподівано Пікассо, що мчить 
понад поетом-вершником «на скітському коні» . . .  Усучаснений у Дра­
ча українським образом навіть виклятий ще Хрущовим й Ільїчовим 
— ̂ абстракціонізм: «І по корі, абстрактнім первовзорі, сопів морз, 
виконуючи план» (пор. «Лісовий сонет» із Драчевого циклу «Дерева», 
стор. 47).

ВУЛКАИНА УКРАЇНА І ПОРУБАНІ КРИЛА

Як доводять наведені приклади, найглибшим, повсякчасним моти­
вом Драчевої поетичної творчости, основним її тлом і підґрунтям 
є — Україна. Кожна і найбільш, здавалося б, далека тема асоцію­
ється в Драча неминуче з «землею крицевою і цукровою», із його 
«краєм калиновим» і «кров’ю калиновою», із «вулканною Україною», 
як  він назвав свою батьківщину у «Вулканному етюді» із збірки 
«Соняшник» (стор. 44), стверджуючи, що «козацькі могили високі»
— це «незгаслі вулкани Вкраїни». Несподіване звертання Драча до 
«сивої козацької рідні» зафіксоване не тільки в навіяній відвіди­
нами Риму «Мармуровій палі» із циклу «їхав козак за Дунай». До 
цього ж  циклу належить і присвячена Миколі Баж анові «Баляда 
дороги» (стор. 37-38), дороги, що врубується, як  шабля у ніч, і під час 
проїзду якою в автора —

. . .  пісня глибинна випорскує вмить,
Кипить, гоготить, вибухає,
А чайка причаєна чуйно мовчить,
Та чайка, котра за  Д унаєм. . .

«Роки-козаки летять в бунті вишневої колотнечі» також  і в Драче- 
вій «Баляді із знаком запитання» (стор. 75). Сюжет із сивої козаць­
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кої давнини виведений у барокково буйній і пишній «Баляді про 
люльку» козацького отамана Підкови (стор. 61-62). Відгомоном ко­
зацької поразки під Берестечком навіяний вірш І. Драча «Крізь ли­
повий ескорт» (стор. 43) із циклу «Дерева» із видінням, «як бджоли 
падали під Берестечком» і його заявою:

Тримаюся за стропи Берестечка,
З а  липовий ескорт його дороги,
З а  корінь голубої шаблі-думи . . .

У «Калиновій баляді», теж  із цього цилку, поет признається, що 
не відає,

. . .  де блиснуть вогнем мої кроки 
І що принесе мені пам’ять з Дунаю.

Як колись Франко, тривожить він душу майбутнім свого «кали­
нового краю», устами неподоланої Лесі Українки запитує у вірші 
п. н. «Прометеева наречена» (стор. 71-73):

Б ули  Перелесники, були Прометеї,
Були Елезари — кого не бувало —
У ярмах народів конали ідеї,
Ясних корогов перетліло чимало,
Та всюди зоря палахтіла зорею:
Коли вже вітчизна підніме забрало?!

Драчева «вулканна Україна» не тільки в минулому, не лише в 
«сивій козацькій рідні». Повноцінно персоніфікована вона і в обра­
зах  сучасности, і в постатях українських людей, виведених поетом 
у його візіях. Це — «сива і страшна», «чиста і тривожна» мати-се- 
лянка із трагедії «Ніж у сонці», збожеволіла од розпачу й туги за 
трьома синами, що загинули усі —

Той під Берліном, той в сніжнім завою 
Десь під Варшавою, а третій ніби сам 
од чорної наруги в тридцять сьомім . . .

Це — дядько Гордій із Драчевої баляди тієї ж  назви, «безпомічний 
вернидуб мужчина», що, одпровадивши свою Горпину «на цвинтар, 
на місячні перехрестя», бомбить кулаками по ребрах «чорного міс­
тичного цапа», споглядаючи, як

Спить вагітна його дочка,
Розкинувши зморені руки до Казахстану, 
Розкинувши чорні коси і чорні мрії
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До клятого милого свого, що вж е ось півроку 
П’є губи чуж і до денця дівочої віри.

Це — пісня скрипки-Соломії із першої частини феєричної трагедії 
«Ніж у сонці», української дівчини, що як  «ніжна ніч у зорянім він­
ку», що в неї «тіло з білого туману, із сонця у хмаринім сповитку», 
вона несе зібрану століттями ніжність «у світи жорстокі»,

Щоб в ці скажені і трагічні роки 
Коханому хоч хвильку пробриніть . . .

Своєрідною поетичною персоніфікацією неподоланно вічної Укра­
їни є дядько Кирило із Драчевої новорічної баляди «Крила» (стор. 
51-52). Всупереч його волі і бажанню, всупереч встановленому по­
рядкові, всупереч незадоволенню жінки в дядька Кирила вироста­
ють крила:

Був день, як  день і раптом — непорядок,
К уф айку з-під лопаток, як  ножем прошило. 
Пробивши вату, заряхтіли радо,
На сонці закипіли сині крила.
Голодні небом, випростались туго,
Ковтали з неба синє мерехтіння.

Щоб збутися якось цієї дивовижі, впоратися і з кпинами людей 
і з  доріканням жінки, «щоб мати якусь свободу» — дядько Кирило 
обрубує крила сокирою. Проте вони виростають безупину, пружи­
няться щоночі знову, і Кирило врешті погоджується з тим, що ви­
пало йому на долю:

Та Кирило з сокирою жив,
На крилах навіть розжився —
Крилами хату вшив.
Крилами обгородився.
А ті крила розкрали поети,
Щоб ї х  муза була небезкрила,
На ті крила молились естети,
І снилося небо порубаним крилам.

Символічна баляда про обрубувані дядьком Кирилом крила прик­
метна для Драчевої поетичної творчости багатющим використанням 
народно-поетичних засобів — епітетів, метафор, образів. Широко й 
по-мистецьки застосована в ній народно-побутова, розмовна лексика 
і фразеологія українського селянства: «три снопи вітру в полі», «як 
ножем прошило», «щоб тебе доля побила», «їм доля маслом губи 
змастила», «прости Господи», «до тями брів», «сокиру бруском задо-
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брив», «крилами хату вшив», «не пощастить ж е отак чоловікові» 
і багато іншого.

Таким ж е багатством народної поетики й мови пересипана уся 
поетична творчість Івана Драча, усі його вірші, навіть і ті, що те­
мою, сюжетом чи мотивами цілком далекі від України. Повністю по­
будовані на народній основі такі окремі поезії І. Драча, як  «Стоко- 
лос» — про «табун вишнево-чорних коней — поезій» Максима Риль­
ського, «Весільна мелодія» — про «п’яну перелесницю вдову», що 
витанцьовує, «регоче ридма на весіллі»; «Баляда про три пояси» — 
скривавлені, вручені поетові долею, «Баляда про дядька Гордія», 
«Баляда-пісня» («Ой, летіла гуска додому...» ), стилізований під укра­
їнську народну поезію переспів «З пісні пісень» («Дівич-думу за ди­
мом пускаю ...» ), «Дівочі пальці» — про їх мед «чебрецевий, в серце 
поринаю чий. . .  сонячно-гіркий», «Вечірня акварель» — про хлоп­
чика на белебені, що вечір пасе на врунах, і вірші із першої частини 
трагедії «Ніж у сонці»: «Божевільна, Врубель і мед», «Невидимі 
сльози весілля», «Скрипка-Соломія», «Українські коні над Парижем». 
Особливо ж  притаманна для поезії І. Драча створена на глибинно 
народній основі, перетоплена в горнилі поетичного надхнення Дра- 
чева «Калинова баляда», що її треба навести повністю:

Я часто не знаю. Не знаю де хвилі 
Стають золоті, де багряно-тривожні,
Не знаю, де міра вготована силі 
Й нащо мої клекоти дикі спроможні.

Не знаю. Не відаю. І колінкую 
Перед відомим (відомим для кого?).
Своєму коневі кую свою зброю 
І в губи цілую зорю на дорогу.

Крапчасті напасті, роковані роки,
Чоласті незвідані вади «не знаю».
Не знаю, де блиснуть вогнем мої кроки 
І що принесе мені пам’ять з Дунаю.

Та знаю: мене колисала калина 
В краю калиновім тонкими руками,
І кров калинова, як  пісня єдина,
Горить в моїм серці гіркими зірками.

Незвичайно багаті у Драчевій поетиці такі засоби, як  алітерація, 
метафори тощо дали б теж  багато цікавого матеріялу, і тому вима­
гають окремого ширшого розгляду.
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«ПЕРО — ЦЕ НАШ А ЧОРНА ДОЛЯ»

Протуберанці сонця визначені в енциклопедичних словниках, як  па­
горки, стовпи або хмари червоного полум’я, різноманітної форми, що 
з ’являються навколо сонця, над його хромосферою під час цілкови­
тої його міни. Вони є результатом якихось зрушень, забурень на по­
верхні сонця чи в його хромосфері й основними зорово для них ко­
льорами є чорний і золотий.

Згадані кольори домінантні також  у «Протуберанцях» Драчевого 
серця, сповненого неспокоєм, тривогою, впертістю, бунтом, вулкан- 
ним вогнем, або, як  це висловлює поет (за первісним текстом) у вір­
ші цієї ж  назви:

Я розкутурхую в двобої 
Людський ґраніт, людський гудрон —
Я дам їм клекіт сили злої,
Що рве мене . . .  Я злий з добра —
Так з мене б’ють протуберанці —
Повстанці сонця . . ,  Б іль вмира 
У гайдамацькім сонцетанці,
В космічнім клекоті тортур.

Це ж  недаремно поет бажає, щоб тільки

. . .  краплю тиші 
У шихту серця всипати, хоча б 
Нурти впокоїти, захекані та хижі!
Хоча б вулкан на хвилечку ослаб!
Бож  серце догоряє, чадно чорне 
І нищиться мажором все мінорне . . .

Показовий для Драчевої поезії розгляд його поетичних засобів, 
особливо ж  незвичайно багатих і різноманітних його епітетів.

Згідно з основним тоном протуберанців сонця домінантною бар­
вою, панівним кольором у «Протуберанцях серця» І. Драча є колір 
чорний. Чорні у Драча не тільки такі чи інші реальні створіння, 
речі і предмети: коні, цап, рак, паща, ніч, стіл, ніж, волосся, кров, 
крила, але й навіть країни, землі і міста: «на Вкраїну чорну слова 
палкі носила» (ПС, стор. 73), «Волинь куняла! й чорними руками вкри­
валась хмарами» (стор. 71), «По чорнім Берестечку» (стор. 45), «Ми 
чорні гори перегорнем» (стор. 11). Говорить Драч і про «чорний сум­
нів» (стор. 26), «чорну казку» (стор. 40), «чорний клекіт» Дніпра 
(стор. 61), «чорну думу» (стор. 89), «чорний транс» ( стор. 101), «чор­
ну наругу» (стор. 126). Залюблений поет особливо ж  у сполучені епі­
тети: «морозночорний шок» (стор. 9), «чорновеличаве слово» (стор. 
10), «вишнево-чорні коні» (стор. 12), «іржання чорнобриве» (стор. 12),
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«чорно-вогненна заполіч» (стор. 54), «буйно-чорний» (стор. 84), «чорно- 
сонячний лід» (стор. 102), «чорнобривий спів» (стор. 122), «чорнобрива 
птиця» (стор. 131). В «Українських конях над Парижем» виведений 
образ «корови в чорному циліндрі», що «сидить і бомбу чорними ко­
питами ж  тримає» (стор. 134).

Близькою до чорного кольору є його відтінь — карий, що зустрі­
чається в «Протуберанцях серця» шість разів. У Драча не тільки очі
— карі (стор. 22, 26, 34), але й «карий світ». Згідно з основним тоном 
протуберанців сонця і Драчевого серця, карим буває для поета й во­
гонь: «На сонячних карих розжарених тиглях» (стор. 43), «Спопе­
лить мене в карім вогні» (стор. 103).

Другою активною барвою в палітрі Драча є знову ж  згідний з 
основним тоном і сонячних і серцевих протуберанців — колір золо­
та: — золотий, злото, золотистий, золочений, наявний у «Протубе­
ранцях серця» 28 разів. Золотом визначає Драч — стосовно до ви­
користовуваних ним народно-поетичних мотивів не тільки дівчину 
(«Йде моє золото, пританцьовує...» , стор. 98) і частини людського, 
особливо ж  дівочого тіла — «золоте лице» (стор. 21) «золоті руче­
нята» (стор. 45), «ґроно золотих грудей» (стор. 84), та й не тільки 
зорі і місяць — «золоті логаритми зорі» (стор. 15), «золоті місячень­
ки» (стор. 204) чи окремі предмети й речі — «золоті смички», «золоті 
шарфи», «золоті кунтуші», «люльки інкрустовані злотом», але також 
і землю (стор. 75), створіння й дерева — «золоті їжаки» (стор. 24), 
«золотою музичною рибкою» (стор. 111), «золоті п’явки» (стор. 132), 
«золоті вулкани лип» (стор. 45), «Тополь дівочих золотисті стріли» 
(стор. 124).

Для Драча можлива й «ошатна, золота й пахуча» тиша (стор. 82), 
й «золота оскома осени» (стор. 46), «золоті дива» (стор. 45), «золоте 
каяття» (стор. 74), «золочені зажими» (стор. 132). Особливо ж  прик­
метно, знову ж  стосовно до основного кольору протуберанців сонця, 
асоціюється в Драча колір золота з вогнем і кров’ю: крім згаданих 
«золотих вулканів лип», ще — «хвилі . . .  зол о т і. . .  багряно-тривож- 
ні» (стор. 55), «брів золотих пелехата заграва» (стор. 67), «даровані 
золочені зажими» (стор. 138).

Сонце для Драча — це: «золота і єдина Риба неба» (стор. 136), від 
нього тягнеться «слід . . .  золотий, кривавий» (стор. 138) і поет вмерти 
бажає переможцем «на золотім щиті палаючого Сонця».

Традиційний для української поезії і домінантний в інших укра­
їнських поетів колір синій стоїть у Драча на третьому місці. Синій, 
синюватий, синь — зустрічаються в «Протуберанцях серця» 24 рази 
і застосовуються знову і до конкретних реальних предметів та речей, 
і до таких понять, як  хист (стор. 3), ж аль (стор. 128). Частоту синьо­
го кольору в Драча можна б збільшити такими відтінями, як  бла­
китний (8 разів), голубий (три рази) — в застосуванні навіть до мови 
й думи (стор. 19, 45), блаватний (2 рази), волошковий (1 раз) — «во­
лошкова солона печаль» (стор. 14). Підведення цих відтіней під один
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основний синій колір збільшило б його частоту в Драча на 38 і доз­
воляло б на висновок, що й він не зміг визволитися цілком прита­
манної для української поезії традиційности цієї барви.

В порівнянні до встановлених вище трьох основних кольорів — 
чорного, золотого й синього — домінантних у «Протуберанцях сер­
ця» Драча — всі інші кольори стоять на дальшому пляні. Досить 
улюблений і оригінально застосовуваний поетом сивий колір — «сива 
земля», «сиві муки», «сива козацька рідня», «сивий схід», «сивий 
клекіт», «сива печаль», «сивий сум» — застосований ним 18 разів, 
якщо додати ще до цього попелястий — то 19 разів. Колір білий зу­
стрічається 14 разів, здебільша у відношенні до традиційних у на­
родній поезії речей: білий світ, білі хатки, білі руки, білі пальці, білі 
крила, хоч зустрічається і неповторне просто визначення: «грозу 
екстазу, білу, аж  гірку» (стор. 9). Традиційним для народної поетики 
способом застосовує Драч такі барви, як  сизий (сокіл, вітер, хмари, 
туман, степ, хоч є в нього й «сиза тиша») — 11 разів; срібний (сльо­
зи, перстень, пояс, вуздечка, луска тощо) — теж  11 разів. Зелений 
колір Драч вжив 9 разів, не тільки стосовно дерев і рослинного світу, 
але й до крику і бомблення — «зелений крик» (стор. 11), «бомбить 
зелено» (стор. 11). Червона барва в Драча зустрічається тільки два 
рази, але досить багатий у нього вахляр похідних від цієї барви чи 
її відтіней. Багряний (5 разів), вишневий (3 рази), калиновий (3 рази), 
малиновий, охристий, помаранчовий, оранжовий (по 1 разові). Ж овта 
з бурштиновою зустрічаються в збірці 5 разів.

Темний у своїй основі тон Драчевих «Протуберанців серця» заф ік­
совується не тільки перевагою чорної барви і його залюбленістю в 
золотий колір, асоціований з вогнем і кров’ю, але також і його пре- 
диспозицією до темних і суворих епітетів, назв і речей.

«ПЕКЕЛЬНА ВДАЧА, СВІДОМА СЛОВА, ЯК МЕЧА»

Як і в світі кольорів, домінантні в Драча епітети, визначальні 
для вогню й гарячі, суворости й дикости, холоду-морозу й голоду, 
гордости і впертости. Частий у Драча епітет вогняний застосовується 
не тільки до Сонця, що «його шептання вогняне й суворе» (стор. 139), 
але й до поетичної творчости, до поетів, до поетичного слова. На свою 
поетичну дорогу виходить Драч «в передчутті вогнеликого подвигу» 
(стор. 3), в його визначенні поети: Ш ашкевич — «вогнисте джерело» 
(стор. 19), Франко — «огненний вулкан» (там таки), смерть Максима 
Рильського ввижається йому в образі «вогнистої голови», що гасне 
на коніі буланім (стор. 12). Перо, знаряддя поета — це «скальпель вог­
ненний». Вогняною для Драча буває й сметана (стор. 46) і вишень 
«терново-огненні запилені кулі» (стор. 86). Прикметність вогню — 
гарячий стосується в поета і  грому, й образів, і рук, і небес.
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Окрему активну групу епітетів в «Протуберанцях серця» творять 
такі, як  дикий-хижий, злий, жорстокий, скаженний, проклятий. Ни­
ми характеризує Драч свою творчість: «перо. . .  мій дикий поклик 
цілоденний» (стор. 22), «мої клекоти дикі» (стор. 55), «дикі думи» 
(стор. 127), «дикий біль» (там таки). Він спиває «материнський дикий 
трунок» (стор. 46), йому прагнеться «сонних пальців дівочих, незбаг­
ненних, диких» (стор. 94). У другої з його таємниць «серце. . .  зле 
і хиже» (стор. 26), він бажав би «нурти впокоїти, захекані та хижі», 
що рвуть його душу (стор. 34). Свою вдачу називає він «прискіпли­
вою» (стор. 18). Перо уявляється Драчеві «жорстоким лиходієм» 
(стор. 22), себе самого він визначає «плугом жорстоким» (стор. 104), 
призначенням пісні, скрипки-Соломії проголошує нести «ніжність 
у світи жорстокі», «в ці скажені і трагічні роки» (стор. 131). Поет, 
«переклятий ворогом не тричі» (стор, 122), називає проклятим і себе, 
і вітер, і груди милої, і його ж  слово «встає холодне і прокляте» 
(стор. 83).

Споріднена із дикою, злою, прискіпливою вдачею поета і його 
предиспонованість до солоного, гіркого, терпкого. Грім для Драча не 
тільки солодкий, але й солоний (стор. 12). Крім «солоної крови», «со- 
лонавої сльози», «солоних губ» і «вітрів солоних», у Драча є і «во­
лошкова солона печаль» (стор. 14), і «солона незвичайна туга» (стор. 
78). Асоціюється в нього із солоністю, і водночас знову ж  із чорним 
кольором і сонцем навіть образ тополі — коханої: «Солона моя, моя 
чорна тополе, покійного сонця пекуча вдовице» (стор. 104).

Умотивована з цього погляду і схильність Драча до таких епіте­
т ів ,я к  холодний-морозний, голодний. В нього не тільки «чорна холод­
на кров» (стор. 97), «холодний піт», «холодні зорі», але й згадане 
вище слово «холодне і прокляте», і «дума жорстока, по пахви хо­
лодна» (стор. 67), і «холодне жадання» (стор. 26). Із срібла морозу 
і чорної барви сконструйована в Драча метафора «морозночорний 
шок» (стор. 9). Прагнення до зір і неба висловлене в «Протуберанцях 
серця» образами жоржин, «з карими голодними очима», що «тягнуть 
руки по зірки» (стор. 34) чи «голодних небом» синіх крил, що їх обру­
бує в себе дядько Кирило (стор. 51).

Прикметні для «Протуберанців серця» І. Драча і такі, рідкі в ра­
дянській поезії епітети, як  гордий, упертий, пекельний. Калину на­
зиває він «аристократкою з репаним корінням», що «сизий стан гор- 
дливо одхиляє» (стор. 46). Спрагнений творчої самоти і її «самоцвітів 
гордливих», він звертається до «гордої самотности». щоб вона зли­
лася з ним (вірш «Самотність», стор. 36). Для Драчевого мужчини 
важливе те, що йому крила «пахнуть небом гордим» (стор. 91). Горда, 
свідома впертість творця-мистця, який змагається з навколишнім сві­
том, підкреслена згадками про «акомпанамент. . .  впертий на роялі» 
і про «двох недругів упертих» — Ваґнера і світ в Драчевому «Моно­
лозі Сальєрі» (стор. 31-33).
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Дуже активний і визначальний для творчости І. Драча також епі­
тет пекельний. Зустрічаючи «віку пекельний шторм» (стор. 8) й усві­
домлюючи, що «пекельні ночі стогнуть за плечима» (стор. 34), він 
бажає для себе «смутку пекельного» (стор. 100), стверджує, що в огні 
любови у нього

Так вистигла пекельна вдача,
Свідома слова, як  меча . . .

Метафора серце-сонце підкреслена в І. Драча не тільки назвою 
збірки, але й відповідними мотивами в окремих його поезіях. Дерева, 
своїх німих братів, називає Драч «акумуляторами жахних проту­
беранців» (стор. 48), декляруючи в тому ж  вірші («Німі братове — 
дерева»), що

В поетів і дерев серця беззахисні,
Лише згоряючи, вони слугують сонцю.

Дерева-груші названі в нього «суперницями сонця, світильниками 
саду» (стор. 86). І, згідно із основним значенням слова «протуберан­
ці», він і свою поетичну творчість, своє слово визначає, як  «туге од 
сонця, чорновеличаве» (стор. 10). Відповідно до цього Драч закоха­
ний у такі явища, як  грім, гроза, вулкан. Йому лю бий, «гарячий грім 
екстазу» (стор. 9). Він вибухає «багряним громом сили злої», як  це 
було в первісному тексті віршу «Протуберанці серця». Ш ляхи, що 
ними поет проїжджає, «ласують громом охоче» (стор. 37). Грім для 
нього «солодкий і солоний» (стор. 12), і йому прагнеться «чорного 
трансу громів» (стор. 94). Згадуючи в різних віршах про вулкан, 
він прагне, щоб той, що нуртує в його серці, хоч «на хвилечку ослаб» 
(стор. 34). Гроза для Драча і думна, і буйна, і біла, аж  гірка (стор. 
7, 10, 9).

«Пекельна вдача» Драчева, «свідома слова, як  меча», вистигає 
в нього не тільки у вогні любови. Вона гартується, утверджується 
і в болі, і в муках мистецької творчости, і в стражданнях,'поетової 
душі. Для Драча слово «зріє . . .  в муках тишини» (стор. 9), про «до­
зрілі муки» говорить він у  «Ніж у сонці» (стор. 123). В «Баляді зі зна­
ком запитання» (стор. 74) Драч деклярує:

Я стукаю, вперто стукаю,
Чолом б’юсь, б’юсь серцем криваво,
Я хочу намацати мукою,
Де справді наліво, а де направо.

Свою муку називає він «сивою і святою» (стор. 131).
З  болем і мукою сполучена в поета тривога. У вірші «Незбагнуте»
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він повідає, що «думний вітер, думна гроза рве колиску моєї триво­
ги», в пролозі до трагедії «Ніж у сонці» (стор. 131) стверджує, що

. . .  моя тривога проросла 
Од сивої печалі Козерога 
В гливке болото рідного села.

«Філософські руки» Сковороди у нього «ціпком тривоги пробують 
цей світ» (стор. 122). Тривожна у Драча і кров, і хвилі золоті й ба­
гряні, і сповнена «електронними тривогами» його душа (стор. 127).

Своїм суворим «кліматом», кольоратурою темних барв й епітетів, 
мотивами болю, муки і тривоги поезія Драча споріднена з сучасною 
модерною поезією Заходу, для якої також  імманентний глибокий 
творчий песимізм, замилування в «чорних» кольорах, зневага до де­
шевого оптимізму, «рожевих» настроїв і мотивів.

Причини цього треба шукати в українському ґрунті, що з нього 
виросла поезія Драча, в українській землі, багряній ріллі, що «ро­
дить . . .  долю трагічно-барвисту». Народжений, у важ кі прокляті 
роки сталінського терору, «чорної наруги», від якої гинули тисячі 
діячів української літератури, мистецтва, науки, Іван Драч, як  ба­
гато інших українських сучасних поетів, свідомий свого великого 
і водночас трагічного призначення. М ужні рядки із віршу «Перо»

Нам розтинати дні ці карі 
До серцевини, до зорі,
Куди не дійдуть яничари 
В облудній, словоблудній грі —

це не словесна деклямація, це — поетове кредо, імператив, що має 
бути здійснений. Він добре усвідомлює у вірші «Незбагнуте» (стор. 
7-8) те, що його може чекати, те, чого зазнали його попередники в 
українській поезії двадцятих і тридцятих років —

Щось нашіптує мені: час . . .
Зачекай — все уляжеться, потім . . .
Десь Макар там телята пас 
На мерзлоті якійсь мерзоті . . .
Тож дивись, і тебе зімне,
Тож не в роздуми лізь, кал іч чя!..

У «Кредо» із циклу «Моя Ш евченкіяна», що над ним як  мотто 
поставив Іван Драч слова із Шевченкової «Музи» — «Учи неложни- 
ми устами сказати п равду ...»  і що, мабуть, тому й не міг бути вклю­
чений до збірки «Протуберанці серця» (відомий цей вірш тільки з
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перекладу в чеській антології молодої радянської поезії), поет сміли­
во відкриває завісу над сучасною йому літературною і мистецькою 
дійсністю —

Затятий вік бреде наосліп 
У шорах зрад — не барикад,
На орлій твій — талант свій ослій 
Гартує кат, верховний кат.

На куте слово кулю плавить 
Зброярня вірних посіпак,
На чорних магістралях слави 
Чигає крук — пан Переляк.

Неспокій, тривога рвуть і поетову колиску, і його думи, і його 
кров. «У світі оцьому, густому, трудному, де бродять проблеми з ме­
тровим хвостом» — він інколи сонячно заздрить відлюдкові Тому 
Нілові, що забрив із Нової Зеляндії на безлюдний острів, щоб там 
«самому, одному убити свій вік». Коли «в атмосфері задуха», тоді 
справді треба «синоптикам духу» шукати в серцях Анторажів — 
безлюдних островів із проскрибованого режимними критиками Дра­
чевого «Теліженського літа», що його назва зникла цілком із надру­
кованої збірки. Це не звичайний «дух протиріччя», що міг би «гоно­
ром рвати» поета, як  це стверджує сам Драч, не «банальна розчаро­
ваність світом», як  думають радянські критики, але ж  «історична 
конечність», зумовлена реальними протуберанцями Драчевого вул­
канного, чадно-чорного, впертого і мужнього серця, «свідомого слова, 
як  ножа».

Нова книж ка у  видавництві « П р о л о г »  !

В ж е вийш ла з друку збірка поезій 

В а с и л я  С и м о н е н к а  

Б Е Р Е Г  ЧЕ КАНЬ .

У збірці поезії, заборонені в УРСР та спотворені радянською цензурою..

Ц іна примірника — 2,50 ам. дол. або відповідна сума в іншій валюті; 
в Німеччині — 10,- нім. марок.

Замовляти у видавництві «Сучасність».



-ЯР СЛАВУ ТИ Ч

С П А Р Т А

Славлю тебе, Запорожж я предвічна прамати, 
Славлю твій збурений пил,
Бронзу списів, що уміли в бою переймати 
Ворога з бурих кобил!

Пелопоннесу незмеркла, вібруюча славо,
Гону твоєму хвала!
Воям твоїм, що ступали в безсмертя криваво, 
Сяє промінна імла.

Скорбно верстаю горби, мов каміння Хортиці, 
Ставлю побожно стопу . . .
Вирвись, вулкане із полум’я, попелу й криці, 
На запорозькім степу!..

Січі нема — і прадавньої Спарти немає. 
Плаче сумний небозвід.
Велич Олимпу! Хай вітер новий оспіває 
Подвиг спартанських побід.

Спарта, 1963
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Нові критерії сприймання мистецтва, які розвинулися як наслі­
док його абстракції у 20 столітті, спричинили зміну в підході не тіль­
ки до сучасних, але і до раніше посталих мистецьких творів. Теорії 
мистецтва, розвинуті в попередні століття, стали незастосовними, 
бувши побудовані на конечності утотожнювання елементів з життє­
вих ситуацій як  основних носіїв мистецького вислову в образотвор­
чих працях. Очевидність експресивности творів без зображеної те­
матики вимагає переоцінки теорій мистецтва і їх побудови на нових 
основах, з припущенням, що значення, як таке, виявляється формою, 
незалежно від рівня абстракції чи реалізму мистецької праці. Тобто 
експресія панівної структури твору, як  головний мистецький засіб, 
висловлює внутрішню істоту дійсности. З дослідження великої кіль- 
кости зображень людини в мистецьких творах стає очевидним, що 
хоч обличчя її незмінне, інтерпретація і виявлення суті людини ста­
новлять низку відмінних духових людських істот. Людина, зобра­
жувана за Ренесансу, наприклад, представляє зовсім інші духові вар­
тості, н іж  людина імпресіонізму. Властивою сферою мистецтва є від­
криття певного сприймання дійсности та її вислів відповідною фор­
мою, а не механічне відтворення елементів з оточення.

М ИСТЕЦЬКИЙ ТВІР Я К  ВІДЗВРКАЛЕННЯ
УСВІДОМЛЕННЯ ДІЙСНОСТИ

Найбільш успішні мистецькі твори ті, які чітко зображують дане 
сприймання дійсности, тобто особливий порядок, який мистець від­
чуває у всесвіті, схоплюючи вібрацію свого оточення у власній зоро­
вій мові. Кожний важливий твір відзеркалює певну ф азу  дійсности, 
і тільки поверхові праці є байдужими до рушійних сил життя.

Природа не подає притаманних значень, як і людина може сприйма­
ти безпосередньо. Це можна бачити із численних інтерпретацій явищ 
природи на різних рівнях людського розвитку. Саме тому, що немо­
жливо збагнути свідомість творчої сили всесвіту, людина може тіль­
ки відгадувати її значення, і всі існуючі інтерпретації є продуктом 
людської дедукції. Листок, що падає з дерева восени, набирає зна­
чення для глядача тільки в рамках якогось усвідомлення, наприк­
лад, неминучости кінця всього живого або вічности циклу існуван­
ня: два зовсім протилежні підходи до того самого явища природи. 
Однак коли значення (і призначення) природи не є певно відомі, про­
дукти людської свідомости натомість помітні тим, що виражають 
означені вартості, суть яких глядач може схопити. Все нове або не-
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зрозуміле в природі пояснюється в межах людських критеріїв сприй­
мання, набираючи приступности і значення. Вся інтерпретована лю­
диною зовнішня дійсність, як  і твори самої людини, становить процес 
її духового розвитку. Єдина можливість людини впоратися з хаосом 
свого оточення полягає в тому, що вона надає йому ряд своїх власних 
інтерпретацій, як  також творить собі окремі схеми, зрозумілі в ме­
ж ах її власної свідомости.

Тому й акт сприймання мистецького твору однією людиною є від­
гуком на вже здійснений і оформлений досвід свідомости іншої лю­
дини. Сам творчий процес відбувається тільки тоді, коли існує мож­
ливість нового сприймання, себто тоді, коли ситуація ще не з ’ясо­
вана. Людське відношення до оточення подвійне: воно виявляється 
або в інтерпретації — творчості, або сприйманні вже оформлених 
ситуацій. В дійсності ж  велика кількість реакцій людини є складним 
сполученням цих двох можливостей, які не є ані виключно творчи­
ми. ані зовсім пасивними.

Висліди людської свідомости, відмінно від явищ природи, стано­
влять готові, оформлені поняття. Тож настанова глядача буде іншою, 
якщо він ствердить, що річ, яка попередньо вважалася випадковою 
чи курйозом природи, в дійсності створена людиною. Усвідомлюючи, 
що всяка людська творчість цілеспрямована, глядач намагатиметься 
у  цій свідомості схопити значення даного об’єкта. Знайдений камі­
нець, який виявиться знаряддям примітивної людини, викликатиме 
зовсім інше сприймання, ніж  випадковий камінець подібної форми.

Особливі прикмети дійсности, відчуті людиною, відзеркалюються 
в творах її думки й інтуїції. Вони передають обсяг її знання у да­
ний час або виявляють її духовий стан. Мистецькі твори втілюють 
визначений, інтуїтивно оформлений досвід, саме той, який можливо 
передати зоровими засобами. Сприймання змісту мистецького твору 
відбувається власне сяганням у  свідомість людини-мистця, у завер­
шене відчуття, яке мистець зумів втілити у формі.

Отже мистецькі твори, як й інші продукти людської творчости, 
втілюють і передають значення точно окресленої дійсности, визначе­
ної відчуттям однієї людини. З  цього погляду мистецтво є духовою 
синтезою певного аспекту дійсности; воно виявляється у відчутті па­
нівного настрою, також  наявних вартостей ж иття даного суспільства. 
Мистецький акт є засіб бачення зовнішньої дійсности, який відкри­
ває сенс і єдність часом зовсім випадкових форм оточення; він є 
оформленням сил, які ніби оживлюють об’єкти зовнішнього світу. Ви­
раз цих сил безпосередній в безпредметних картинах, посередній — че­
рез представлення сюжету в реалістичних образах. Очевидно, темпера­
мент мистця визначає великою мірою сприймальність деяких елемен­
тів і виключає інші. Картина осіннього лісу може мати тільки при­
вабливість листівки, але цей ж е краєвид, представлений у  мистець­
кому творі, повинен передавати певну інтерпретацію, виявлену по­
силеними засобами мистецької форми. Мистецтво орудує власне ін­
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терпретацією дійсности, що можна бачити, беручи під увагу безмеж­
ну кількість можливостей відображень того самого краєвиду різними 
мистцями. Попри ідентичність фізичних форм сюжету, певне панів­
не відчуття характеризує кожний поодинокий твір.

Навіть якщо воно реалістичне, мистецтво змінює фізичну дій­
сність тим, що, підкреслюючи бажані відношення форми для чіт- 
кости виразу, мистець як  правило відходить від точности зображен­
ня об’єкта. В безпредметному мистецтві кладеться сильніший наго­
лос на вираз, як також  незалежність від даних існуючих об’єктів 
тут більш підкреслена. Проте у всіх мистецьких творах інтенсив­
ність відчуття мистця відкриває глядачеві аспекти його власної дій­
сности, які в поверховім баченні буденних форм часто важко помі­
тити. Конкретним прикладом може служити схоплена атмосфера 
великого міста в мистецькому творі, в якому ефект високих будин­
ків може бути представлений і у зміщенні справжніх пропорцій і че­
рез відповідне переяскравлення реальних форм. Мистецьке зобра­
ження є висловлення формою внутрішніх ефектів об’єкта.

Складна кількість чинників, які визначають дану мистецьку фор­
му, обмежує великою мірою індивідуальну творчість мистця, який не 
обов’язково творить новий зміст, а радше виражає його в найбільш 
експресивній формі, і при цьому він дуже залежний від вартостей 
свого часу і середовища. Важко заперечити вплив установлених уж е 
тем мистецької творчости, як, наприклад, грецька мітологія і її зо­
браження в межах різних культур поодиноких суспільств. Навіть у 
самому творенні нових мистецьких форм багато що залежить від 
існуючих стилів, які впливають на поодиноких мистців і визначають 
розвиток їх власних форм. Це особливо помітне, якщо врахувати, що 
майже немає великих відхилень від панівних стилів даної доби. Зміст, 
висловлений у мистецтві, проявляється головне в цілості творів доби 
чи місця, а індивідуальні відхилення від форми становлять радше 
різниці особистого сприймання дійсности. З  цього випливає, що все 
суспільство бере участь у творчому процесі, становлячи не тільки 
настроєве тло, але й постачаючи мистцеві нову техніку, яка так само 
не залишається без впливу на розвиток його праці.

М ИСТЕЦЬКИЙ ТВІР ЯК Н ЕЗА ЛЕЖ Н А  ДІЙСНІСТЬ

На підставі попереднього розгляду мистецького твору як  відзер- 
калення певного сприймання дійсности, висловленого в мистецькій 
формі, можна дійти до висновку, що образи, оформлені в мистецтві, 
становлять незмінні істоти. Тобто твори, як  символи з точним зна­
ченням, виявляють незмінні вартості, які не є залежні від можливих 
особистих інтерпретацій глядача. Таким ч р і н о м  ставлення глядача до 
твору є спробою пізнати вже завершене значення, яке не є продук­
том його сприймання, а було оформлене раніше та існує незалежно 
від нього. Твір кожної культури чітко відзеркалює дане суспільство,
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тобто вартості передаються твором, а можливі непорозуміння вини­
кають тільки в наслідок браку переконливости зображення або кри­
ються в обмеженій здібності глядача сприймати твір. Помітне те, що 
брак об’єктивности в сприйманні випливає з того, що різні групи 
людей наголошують різні аспекти твору.

Хоч глядач може знати зображену мистецьку дійсність тільки 
шляхом досвіду, утотожнювання самого сприймання із мистецьким 
об’єктом, як  звичайно це буває в сучасних прагматичних теоріях, 
зовсім не виправдане. Мистецький твір є тільки наслідком усвідом­
лення мистцем даного світу, а не самою свідомістю, так само й сприй­
мання твору є тільки засобом, яким дана дійсність усвідомлюється, 
а не дійсністю самою в собі. Припущення, що сприймання творів є 
їхнім відтворенням, заперечує тезу, ніби мистецтво має усталену не­
залежну дійсність.

Цей дещо короткий розгляд мистецтва як  незалежної дійсности 
важко заперечити, якщо усвідомити, що в сприйманні твору певна 
синтеза характеристик, які він втілює, схоплюється як  окрема дій­
сність. Активність глядача у стосунку до твору натомість виявля­
ється в ствердженні руху, наприклад, в стрілі, яку він бачить ста­
тичною на полотні. Переживання руху глядачем випливає із суґес­
тій форм баченого твору. Твердження футуристів, що вони можуть 
передавати рух як  такий, не було ніколи практично здійснене, бо ряд 
повторень об’єктів на одній площині з метою віддати його рух, в дій­
сності показує тільки помноження цього об’єкту, а не переміщення 
в часі. Тож пластичне мистецтво, на відміну від музики, може пере­
давати рух тільки концепційно, натяком, хібащо рухомі частини за­
стосовані в його конструкції.

Можливість сприймання об’єктів чи дій в змінних аспектах не 
заперечує їхньої абсолютної вартости, а тільки вказує, що їх  влас­
тива ідентичність не є легко приступною. Прикладом цього може 
бути нерівна інтерпретація сюжету в мистецькому творі, де, попри 
неправильні висновки, ке можна заперечити дійсного змісту картини, 
який існує як  незалежна правда.

Повертаючись коротко до проблеми правдоподібного стосунку, 
який відбувається між  глядачем і мистецьким твором, треба підкрес­
лити, що сприймач свідомий насамперед точно визначених вартостей 
сюжету твору. Мистецький продукт як  наслідок оформленої свідо­
мости завершений, і різниці в сприйманні є наслідком нерівних здіб­
ностей і потреб поодиноких глядачів.

Глибина мистецтва залежна від проникливости його образів, саме 
від сили, якою воно зуміє викликати бажані поняття в глядача, що 
є справою експресії форми. Дібрана тематика є позамистецьким кри­
терієм; сама мистецька творчість залежить від формування життє­
вих ситуацій засобами, які найкраще викликатимуть бажану наста­
нову в глядача.
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ЗНАЧЕННЯ ФОРМИ

Очевидність експресивної сили безпредметного мистецтва є, прав­
доподібно, найважливішим безпосереднім чинником, який вплинув 
на усвідомлення, що всі мистецькі твори, оскільки вони власне є та­
кими, передають формою відчуте значення дійсности. Це значить, 
що формальні елементи мистецтва здатні передати істоту речей са­
мою структурою, себто незалежно від ступеня абстракції чи реаліз­
му сюжету. Тут я маю на увазі експресивні можливості самої форми, 
рівень абстракції має, щоправда, поважне значення, але лише посе­
редньо, і про нього буде мова пізніше. Експресія самої форми, а не 
відтворення існуючого сюжету чи ілюстрація відомих ідей є власти­
вою сферою мистецтва.

Тож мистецькі твори передають формою задуманий зміст дійсно­
сти, що означає, що їхня експресія висловлена особливими елемента­
ми, такими, як  площини, лінії, колір, і можливостями їхнього сполу­
чення. Простим прикладом експресивности була б лінія з легким 
хвилюванням, яка нагадувала б ліричний настрій, а її протилеж­
ністю була б лінія з сильними і гранчастими закрутами, яка вказу­
вала б на більш драматичний стан. Колір також, в поодиноких бар­
вах чи складній гармонії, може виявляти різницю почувань. Колір 
однак залежний від контексту, в якому він міститься, себто від емо­
ційних асоціяцій глядача. Сама барва, наприклад, може бути весе­
лою, коли споглядаємо безхмарне небо, або сумною, коли «синій на­
стрій» згадується. Сам абстрактний експресивний потенціял її однак 
визначається виключно тональними варіянтами.

Простота чи складність елементів мистецького твору виявляється 
в силі експресії поодиноких об’єктів, як  також  у представленні спіль­
них характеристик цілих мистецьких стилів. Отож візантійське мис­
тецтво є помітне виключенням зайвих деталів, що є підставою екс­
пресивної сили поодиноких картин, а цілість творів вказує на панів­
ні настанови всього суспільства. Важливо зазначити, що прості ком­
позиції геометричних форм, які переважають у сучасному мистецтві, 
обмежені лише щодо кількости можливих виразів, а не щодо якости 
і глибини. Ілюструючи це твердження, можна взяти під увагу, на­
приклад, квадрат. Кількісно можлива експресія, хоча й повторена 
на багатьох полотнах, була все ж  обмежена простотою цієї форми. 
Мондріян може віддати обмежене число станів у своїх працях: чи­
стота, чіткість і суворість, але коли б його наміром було побільши­
ти свій експресивний діяпазон, він мусів би застосувати складніші 
форми.

Співвідношення поодиноких елементів встановлює в своїй цілості 
загальний ритм мистецької праці, який можна розглядати як  безпо­
середню експресію твору, або посередньо — як  головну характерис­
тику групи споріднених творів. Помітне те, що ритм є конечним за­
собом виразу кожної ділянки мистецтва. Він саме і виявляє пульсу­
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вання ж иття формою, в якій навіть спокійні елементи передають 
якусь дію, з тим, що її інтенсивність виявляється в різниці темпу. 
Виключивши складність сучасного мистецтва, панівний ритм, себто 
темперамент, який характеризує атмосферу більшости важливих тво­
рів, можна простежити назагал у межах певного часу чи місця. В цьо­
му розумінні бароккове представлення людини має більше спільного 
з зображенням бароккового дерева, н іж  із зображенням людини за 
Ренесансу. Індивідуалістичне ставлення сучасних мистців до твор­
чости, де новість сама собою є вартістю, вплинуло на розвиток осо­
бистої символічної мови, яка протидіє скристалізуванню об’єднуючих 
характеристик нашої доби. Цей розгляд форми як  основного носія 
значення в мистецтві має на увазі самі виразові аспекти даних форм, 
де елементи твору вибрані задля їхньої сили у відтворенні бажаної 
атмосфери. Інший підхід до проблеми форми є в досліді добору са­
мого ступеня абстракції як  відзеркалення відношення між мистець­
ким твором і тим значенням, яке зовнішня дійсність накидає мист- 
цеві. Вичерпну студію в цій ділянці зробив Вільгельм Ворінґер, який, 
на жаль, зрівнює абстракцію з тісною геометричною структурою, 
яку, як  він каже, людина застосовує в своїх творах як  втечу від не- 
певности життя. Хоч ця теорія може успішно пояснити інші явища 
в мистецтві, вона однак не може виправдати більш сучасні явища
— абстрактний експресіонізм, де власне бракує стислої геометричної 
структури, а, навпаки, переважає дуже спонтанний уклад абстракт­
них форм. Втеча людини тут, здається, не в абстракції, а в геоме­
тричності, бо хоч ці останні згадані твори абстрактні, вони не є вте­
чею від життя, а лише вглибленням у саму фізичність дій.

Вибір абстракції залежний від ступеня захоплення, яким ф ізич­
на дійсність впливає на мистця як  члена даного суспільства. Тож 
більше зацікавлення явищами довкілля впливає на; розвиток реа­
лізму, який своєю чергою занепадає із перенесенням наголосу на менш 
безпосередні сюжети. Примітивну людину захоплювала оживлююча 
сила природи, дійсність,, яка, здавалося, існувала поза матерією і виз­
начала існування самої матерії. А це стримувало розвиток чіткого 
бачення чи зацікавлення самою зовнішньою дійсністю. Помітним ви­
нятком зацікавлення примітивної людини довколишністю її оточен­
ня є зображення зубра печерною людиною Альтаміри, яка людина 
власне була вельми залежною від цього звіра, при чому вміння зо­
бразити його реалістично давало силу над ним, що й пояснює докла­
дність спостереження цієї людини. Із розвитком зацікавлення ф і­
зичною дійсністю, зображення всього матеріяльного поступово удоско­
налювалося і ставало головним зацікавленням в такі періоди, як  Ре­
несанс. Ця аналітична настанова до дійсности за Ренесансу дещо ви­
черпалася з часом, а її заступило нове захоплення безмежним прос­
тором, джерелом світла, безнастанним рухом, яке народилося в часи 
барокко, періоду, який власне вказує на менше зацікавлення зовніш­
ньою дійсністю. Натомість голляндська школа в малярстві, яка роз­
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винулася в міщанському суспільстві 17-18 ст., де переважало відчут­
тя конечности предметів, зберегла реалізм. Нове зацікавлення кля- 
сицизмом, яке ожило в творах Ж . Давіда з кінцем 18 ст. у Франції, 
відзеркалює нові раціоналістичні течії. Всі ці згадані напрямки, вклю­
чно з імпресіонізмом 19 ст., брали під увагу більшою чи меншою мі­
рою конкретну появу об’єктів, і щойно з розвитком кубізму була 
пробита поверхня дійсних об’єктів. Нові можливості бачення, що 
зросли після того як  безнастанно повторювані сюжети, взяті з дій­
сности, перестали бути джерелом захоплення для мистця, були прак­
тично не обмежені. Так, тепер уж е не були сюжети з більшою сво­
бодою абстрактної інтерпретації, наново проаналізовані і перефор­
мовані мистцем, як  це помітно в працях Сезана.

Попередній розгляд пояснює зв’язок між зацікавленням довкіль­
ною дійсністю і її формальним втіленням у мистецькому творі на рів­
ні реалізму або абстракції. Причини, що вплинули на різницю мож­
ливих бачень, однак глибші, вони походять від властивих життєвих 
вартостей поодиноких суспільств. Це значить, що розвиток мистець­
кого напряму залежний від цілости ідей, як і здаються важливими 
в суспільстві і впливають на мистця. Особливість примітивного сус­
пільства з його питомими віруваннями і забобонами природно вияв­
ляється в гіпнотичності вислову, коли предмети щоденного вжитку 
набирають церемонійного значення символікою свого орнаменту. На­
томість аналітичний підхід людини Ренесансу, що також  впливав на 
цілість вислову, дав у висліді твори, які характеризувалися чіткістю 
і безсумнівністю. Так само брак універсальних вартостей у сучасно­
му суспільстві викликав релятивістичні настанови, як і в свою чергу 
вплинули на розвиток безлічі індивідуальних формальних виразів.

Застосування абстрактної структури як  головного засобу вислову 
в мистецькому творі є підставовою проблемою всього мистецтва. Під 
цією структурою розуміються індивідуальні форми виразу, як  також  
їхній уклад, який власне становить композицію твору. Вживання 
акцентованої форми тримається в межах індивідуального вислову 
поодиноких творів. Споріднена група таких творів, себто певний 
стиль, становить цілість настанов і понять, які визначають життєві 
ситуації даного суспільства, про що згадувано раніше. Знання про 
заниклі, культури можна набути тільки з віднайдених творів, а влас­
тивий вираз об’єктів є поодиноким джерелом, яке може відкрити по­
чуття дійсности незнаної нам людини даної доби.

СФЕРА ЗНАЧЕННЯ МИСТЕЦТВА
Відмінні стани свідомости, виявлені в формі, можна пізнати по­

рівняльною аналізою між структурою твору чи групи таких творів 
і характеристикою суспільства, в якому вони з ’явилися. Можна спо­
діватися, що таким чином вдасться знайти своєрідні елементи в мис­
тецькому творі, що відзеркалюватимуть певні відношення до життя 
суспільства, яке вплинуло на даний твір.



34 А Р К А Д ІЯ  О Л ЕН С ЬК А -П ЕТРИ Ш И Н

У розгляді світла як  ізольованого елементу, наприклад, можна 
відзначити різну вартість, якої надають йому мистці різних періодів. 
Світло не завжди однаково важливий елемент, але в періоди, коли 
зацікавлення ним як  засобом вислову було найсильніше, все ж  існу­
вали різні форми його застосування. Відчуття світла в творах Рене­
сансу, наприклад, звернене на його природні аспекти у зв ’язку із 
світлом дійсного об’єкта. Це відчуття гармонізується з загальною на­
становою доби — збагнути оточення. Мистецтво барокко мало тен­
денцію наголошувати приховану містичну природу дійсности, зас­
тосовуючи світло в його драматичних можливостях і часто затушо­
вуючи його властиве джерело.

Містицизм барокко більше зв’язаний з південно-католицькою мен­
тальністю, відмінною від північно-протестантської. Реформація при­
звела до розвитку іншого суспільства: з більшим зацікавленням всім 
буденним і життєвим, де і вживання світла в мистецьких творах є 
природнішим, як  це бачимо в творах голляндського мистецтва 17- 
18 ст. Тільки Рембрандт, з його містичним підходом до проблеми 
світла, залишився в дисгармонії з своїм світом. Вживання світла в 
добу імпресіонізму не було менш важливим, н іж  за барокко. Однак 
імпресіоністів цікавив потенціял повного світла, а не його драма­
тичність, що випливало з загального оптимізму і легкости підходу 
до ж иття цього часу.

Відчуття простору в мистецьких творах двовимірних площин, як  
і вибір абстракції, вузько зв ’язане з значенням, яке зовнішня дій­
сність відкриває для мистця. Залежно від відношення об’єктів у про­
сторі чи радше сили, якою це відношення вражає мистця, його твір 
віддасть меншу чи більшу ілюзію тривимірности. Залежність абстрак­
ції чи реалізму від значення зовнішньої дійсности, як  обговорювано 
раніше, є звичайно, але не конечно зв ’язане з проблемою тривимір­
ности. Може бути абстракція простору, яка однак зображає не кон­
кретну, а сюрреалістичну дійсність.

Примітивна людина, не маючи раціонального почуття стосунку до 
свого оточення і не бувши в змозі встановити чіткі пов’язання між 
баченими об’єктами, творила форми, як і здаються ізольованими в 
неозначеному просторі, або взагалі не намагалася визначити їхню 
дійсну позицію. Візантійське мистецтво можна пояснити як  витвір 
суспільства, яке було в першу чергу зацікавлене символічним прос­
тором релігійної, не земної дійсности і не було зацікавлене схопити 
конкретний простір. Золоте тло, наприклад, символізувало вічність 
і мало, як  таке, недзвозначне позаземне значення. Кульмінацією по­
вільного розвитку ставлення людини до свого оточення було пред­
ставлення більш природного простору мистцями Ренесансу, які зав­
давали собі багато праці у вивченні перспективи, щоб вірніше віддати 
простірне співвідношення об’єктів. З  часом зацікавлення мистців 
відходило від обмеженого, дійсного простору Ренесансу до більш без­
межних вимірів в часи барокко. Власне відкриття нових країн світу
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в 16 ст. значно змінило в людині поняття її оточення, як  наслідок 
усвідомлення розмірів землі. Бароккові краєвиди особливо вказують 
на далекі, неозначені простори.

Дальший розвиток у зацікавленні простором відзеркалював його 
значення для наступних епох, при чому весь час основним для мист­
ця був зовнішний простір. Уникання раціонального простору в мо­
дерному мистецтві іде поруч з зацікавленням внутрішньою приро­
дою людини. Треба зазначити, що простір більшости творів сюрреа­
лізму, хоч і тривимірний, не відзеркалює дійсности, чіткість зобра­
ження якої можна пояснити зусиллям проникнути в уявний світ.

Загальні аспекти форми можна розглядати як  відзеркалення вар­
тостей часу в мистецьких творах, а також  як  відтворення темпера­
менту середовища, в якому відбувається процес творчости. Лінія є 
іншим елементом із сильним експресивним потенціялом, який був 
розглянений відомим істориком мистецтва Гайнріхом Вольфліном, 
особливо в його аналізі різних можливостей графічности лінії. Автор 
вказує на різницю в застосуванні ліній у творах Дюрера і Рембран­
дта: безперервність графічної лінії у Дюрера і уривчаста, по-малярсь- 
ки трактована лінія — в Рембрандта.

Вислів значення кольором лежить у персональній площині, він 
залежний і від загальних настанов відчуття кольору даного часу чи 
напряму. В ранніх зразках малярства колір не віддавав точно схе­
ми в природі, а був, як  і перспектива, концепційний. З  новим оптич­
ним зацікавленням Ренесансу об’єкти на картинах відповідали в ко­
льорах до великої міри їхнім еквівалентам у фізичній дійсності. Тож 
колір був залежний, більшою чи меншою мірою, від відношень, які 
існували в природі, з різницями в нюансах, як  можна бачити в льо- 
калізованому кольорі фльорентійської школи або у кількісному засто­
суванні кольору у Венеції. Причини цього криються в більшій інте­
лектуалізації мистецтва в Фльоренції і в зацікавленні багатством 
оптичних вартостей у Венеції. Колір барокко менше відповідав 
дійсним відношенням кольору в зовнішній природі, а більше підкре­
слював об’єднуючу гармонію, яка допомагала б досягнути бажаного 
драматичного ритму в картинах. Імпресіоністи в своєму нахилі до 
експериментування хотіли відсвіжити палітру, вживаючи основні 
кольори, однак ще далі вважаючи колір за атрибут форми. З  роз­
витком сучасного мистецтва колір почав бути трактований заради 
його експресіоністичного потенціялу, незалежно від його місця в 
зовнішніх об’єктах, згідно із загальною тенденцією останніх шістде­
сятьох років відрізняти мистецькі форми від форм дійсности.

До дещо відмінного від вищезгаданого розгляду належить пробле­
ма форми як  відзеркалення клясових різниць. У випадкові кількох 
стилів у  певному суспільстві рівень виразу мистецьких творів вели­
кою мірою залежить від функцій, які вони виконують у ж итті пев­
ної суспільної верстви. Так, мистецтво селянської кляси більш викли­
кане потребою декорації і менш турбується висловом значення, ніж



36 А Р К А Д ІЯ  О Л Е Н С ЬК А -П Е ТРИ Ш И Н

мистецтво інших кляс у межах того самого суспільства. Тут справа 
не в рівні абстракції чи реалізму, бо експресивний потенціял мисте­
цтва незалежний від цього, а натуралістичні твори можуть бути так 
само поверхові, як  і безпредметні. Глибина мистецтва залежна від 
інтенсивности форм, які викликають відношення до втіленого почут­
тя, а ні в якім випадку не від самого пізнання сюжету. Помітним 
прикладом більшої експресивности абстрактного мистецтва є різниця 
щодо глибини між старовинним аристократичним єгипетським мис­
тецтвом, яке було абстрактне, і народним, більш натуралістичним. 
У цьому випадкові більш абстрактне мистецтво, створене релігійно 
свідомою панівною клясою, глибше від народного, більш віддаленого 
від свідомости релігійного ж иття і перейнятого буденною дійсністю.

ЕВОЛЮЦІЯ ФОРМИ
Своїми творчими зусиллями людина виявляє бажання збагнути 

сенс існування. Тому потреба нової кристалізації у формі потрібна 
з кожною відчутою .зміною вартостей дійсности. В еволюції форми 
можна бачити відзеркалення змін життя, і кожну новацію можна 
вважати вказівкою на розуміння змін. Пояснення, що вичерпання 
однієї форми обов’язково спричиняє розвиток другої, нової, не зда­
ється достатнім, бо є випадки довгої стилістичної послідовности, як  
і дуже швидких змін. Щоб пояснити таку розбіжність у тривалості 
певних форм вислову, треба взяти під увагу загальні настанови да­
них суспільств, що знову є оцінкою вартостей. Так, у Китаї мистецтво 
було століттями безнастанним повторенням основних форм, розви­
нутих раніше, особливо за династії Танґ, і жодні нові форми не були 
створені, що власне відповідає станові суспільних вартостей країни, 
як і були незмінні, і тільки з їхньою еволюцією прийшла зміна форми.

Всі мистецькі форми примітивних суспільств мають тенденцію бути 
тривалішими від тих, які творилися за останні п’ять століть, бо куль­
тури, які викликали їх появу, не розвивалися з такою інтенсивністю, 
як  сучасна. Тому й інтенсивність зміни форм можна бачити як  су­
цільне відображення поступу вартостей чи тільки їхніх змін у да­
ному суспільстві. Стабільне суспільство має тенденцію затримувати 
прийнятий мистецький вислів чи форму тривалий час, а динамічне
— схильне до частих змін.

У сучасності еволюція форм є дійсно дуже шведкою, і розглядаю­
чи її відзеркалення ідей, ствердимо брак тривалих вартостей. Ці не­
давні зміни форм є ще більше помітні, якщо взяти до уваги, що їхній 
розвиток супроводиться низкою різноманітностей, як і представля­
ють різні напрямки в мистецтві останнього століття. І саме в тому 
полягає складність сучасного суспільства з його здібністю асимілю­
вати не тільки багатство технічних винаходів, але й кількість релі­
гій та ідеологій. Воно є правдивим відповідником багатства стилів 
у мистецтві.
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СИМВОЛИ

Тільки завдяки потенціяльності символів (як втілення людської 
свідомости) передавати значення можливе взагалі продовження люд­
ського поступу. До повноцінного самовиявлення людини потрібне 
знання її спадщини, але також  відчуття процесу, який довів до за­
вершення її сучасних настанов. Під цим розуміється усвідомлення 
розвитку в загальному струмі західньої культури. Теперішні твори 
ізольованих примітивних суспільств будуть неминуче поза нею, хіба­
що будуть включені в західні об’єкти мистецтва, як  це сталося з 
африканськими масками в творчості Пікассо. Значення спадщини 
може бути усвідомлене, якщо трактувати символи, створені тією чи 
іншою культурою, не як  об’єкти розваги, а як  втілення певних вар­
тостей. Обмежене сприймання мистецтва дуже часто спричинене шу­
канням екзотики, наприклад, виключно задля її чару, без будь-якої 
спроби знаходити відношення і значення експресивного потенціялу 
форм.

Символ мусить бути сприйнятий у кожній ситуації як  форма чи 
ідея, яка конечно спонукає сприймана шукати чогось поза собою. 
Тільки людина надає символам їх значення, чи то йдеться про по­
няття природного світу, як, наприклад, змію, яку в багатьох суспіль­
ствах асоціюють з мудрістю, чи про символи, створені людиною, як, 
наприклад, мова. Символізм пластичного мистецтва, як  і музики, має 
в собі можливість передавати відчуття, як і мають здатність універ­
сально передаватися — висловом самої форми. Значення, передане 
мистецьким твором, може бути універсальне, коли воно втілене у 
формі, або надбаним, коли воно сприймається тільки як висновок 
пізнання відомих уже елементів. Все реалістичне мистецтво повинне 
мати цей подвійний символізм, коли ж  безпредметне мистецтво діє 
тільки на рівні вислову форми.

Важливо підкреслити, що безпосередній символізм є єдино мож­
ливим носієм концепційних і емоційних значень у мистецтві. Успіх, 
з яким дані ідеї чи почування зображені в мистецтві, залежний від 
ступеня попереднього ознайомлення глядача з об’єктами дійсности, 
зображеними в творі. Сприймання Розп’яття буде глибше у христия­
нина, який, крім пізнання конаючої людини на хресті, усвідомлюва­
тиме жертовну смерть свого Спасителя. Викликання симпатії чи анти­
патії в глядача, що є конечністю всякого реалістичного мистецтва, 
міняється, як  і емоційний потенціял різних суспільств. Так само 
сприймання творів інших культур, не відомих нам мітологій чи віру­
вань, тратить елемент причасности, який колись був дуже важ ли­
вим для людей даної культури чи релігії.

Можливість існування образотворчого мистецтва із посередньою 
тематикою зовнішніх об’єктів або без неї вказує, що наявність тема­
тики є фактором незалежним від експресії твору. Важливість репре­
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зентативного сюжету в мистецтві незаперечна. Немає підстави однак 
симулювати, що насолода в його сприйманні естетична. Можливість 
емоційної інтенсивности об’єкта не визначає його мистецької вар- 
тости, навпаки, часто спричиняє відвернення уваги від дійсних мис­
тецьких вартостей твору, саме мистецького вислову. Прикладом у 
малярстві можуть служити праці американського маляра Альберта 
Райдера, який найкращий у тих працях, у яких емоційність від- 
штовхнена. У таких творах він багато безпосередніший і сильніший.

Найважливіше в мистецтві те, без чого не можна вважати його 
мистецтвом, — експресивний аспект форми. Експресивні мистецькі 
елементи обов’язково абстрактні. Найкращим прикладом чисто екс­
пресивних елементів, які існують незалежно від сюжету, є, звичай­
но, безпредметні твори. Змістом цих творів, між іншим, є певний ф і­
зичний стан, відчуття діючих сил. Багато сучасних прагматичних 
теорій мистецтва пробують ототожнювати елементи безпредметних 
творів з ставленням, яке вони збуджують у глядача. Тобто вартість 
творів встановляється сприйманням глядача. Ця настанова не бере 
до уваги найважливішого: що мистецький твір є усталеним об’єктом, 
вартості якого втілені в процесі творення. Різниці в сприйманні гля­
дачів не можуть змінити сталої експресивної сили твору.

Зображення певного відчуття в творі, себто даної експресії, є без­
посереднім у сприйманні всякого мистецтва. Ясно, що дуже специ­
фічний ритм форм можна відчути в природі, однак, як  згадано рані­
ше, значення і цілі, притаманні природі, не відомі, тож не є симво­
лами самі в собі. Наприклад, рух дерев у вітрі збуджує певне відчуття 
в глядача, однак не передає нічого поза своїм рухом, хоч форми мо­
жуть вказувати на якусь послідовність ритміки. Ставлення до об’єк­
тів як мистецьких творів стоїть поза іконологією, тобто поза розу­
мінням значення даного сюжету. Воно є у відчутті мистецьких яко­
стей, наприклад, переданих почувань сили чи легкости. Важливо 
підкреслити тут, що безпредметні елементи не можуть передати ні 
ідей життя, ні емоцій — таких, як  страх, сексуальність чи ненависть, 
вони хіба можуть бути відчуті наслідком особистої проекції глядача. 
Можна віддати страх у мистецтві, наприклад, тільки представлен­
ням страшного об’єкта або суб’єкта, який переживає страх, тобто ко­
ристуючись предметним сюжетом. Ж иттєві ситуації можуть бути 
зображені тільки при застосуванні органічних форм. Абстракція 
може передати лише якості фізичних, не людських станів, бо їй бра­
кує елементів, потрібних для такого вислову. Такі атрибути, як 
складність, інтенсивність, контраст, легкість і т. д., єдино виправдані 
у відношенні до безпредметних мистецьких творів. Все інше — осо­
бисті проекції глядача, продукт його вигадки.

Безпредметна символіка мистецтва представляє суть твору тільки 
через взаємопов’язання елементів у ньому. Хоч сюжет залишається 
сталим, як, наприклад, у морських краєвидах, але кількість зобра­
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жень може бути безмежна. Кожна з можливих версій буде залеж на 
від індивідуальности мистця, як також від суспільства, якому вла­
стиві дані настанови в світосприйманні. І вартість ! мистецтва полягає 
власне в особливості інтерпретацій, тобто в індивідуальнім творенні. 
Мистецьке значення залежне не від безпосереднього накладання на 
полотно краєвиду, а від його перетворення. Одна справа вибір відо­
мої ситуації конфлікту, поля битви, наприклад, і точне змалювання 
її, а зовсім інша — передача напруженого стану силою абстрактних 
площин, які здаються в конфлікті. Вираз силами площин може бути 
структурою в реалістичних творах або може існувати незалежно — 
в абстрактних. Однак тільки тоді, коли експресія напруження досяг­
нена формою, може бути мистецьке сприймання.

РІВНІ СПРИЙМАННЯ

Рівні можливих сприймань мистецького твору залеж ні від здіб- 
ности глядача знаходити стосунок до дійсности, яку представляє ми­
стецький твір. Один твір може бути сприйнятий на деяких рівнях, 
виключаючи інші, часто більш важливі. Три можливі рівні ставлен­
ня до мистецького твору, які розглядаються в цій статті, — це асо- 
ціятивний, формальний і експресивний.

Асоціятивний рівень сприймання, що має найширшу привабли­
вість, пов’язаний з пізнанням конкретних предметів у творі, як і є но­
сіями означених вартостей дійсности. Задоволення виникає в гляда­
ча при пізнанні в мистецькому творі людської ситуації, з якою він 
зв’язаний і яка передає ідеї та збуджує знані йому емоції. Ця при­
вабливість людського сюжету така велика в деяких мистецьких тво­
рах, що заваж ає більш мистецькому сприйманню.

Формальне ставлення до мистецького твору полягає і кінчається 
на аналізі структури твору. Таке ставлення може бути в розгляді 
елементів форми, як  колір чи композиція, або в аналізі техніки тво­
рення. Це ставлення властиве науковій оцінці твору, а не мистець­
кому сприйманню. Напрямки, такі як  кубізм, наприклад, придатні 
на те, щоб їх твори сприймати задля чисто формальних елементів, 
бо в них дуже істотна саме структура.

Третє можливе ставлення до мистецького твору міститься у зна­
ченні, яке він передає мистецькими засобами, себто формою. Це ніби 
безпосередній стосунок до понять, які втілені в бачених формах. 
У цьому виявляється експресія мистецького об’єкта, а не лише зо­
браження змісту. Розрізнення між сюжетом і значенням можна ба­
чити в тому, що під останнім обов’язково розуміються вартості, ви­
явлені в процесі мистецької творчости. Сюжет натомість є просто 
обрана тема чи предмет, що можна схопити потиском ґузика на фо­
тографічнім апараті. В підсумку належить ствердити, що мистецькі 
твори не диспонують однаковим потенціялом впливу на глядача, 
який вплив завжди залежить від сили мистецької експресії твору.



е м а н у ї л  Р А й с :  ПРИСМЕРК ІНТЕЛІГЕНЦІЇ

The playwright today must dig at the roots of the sickness of today 
as he feels it — the death of the old god and the failure of science and 
materialism to give any satisfying new one for the surviving primitive 
religions instinct to find a meaning for life in, and to comfort its 
fear of death with. It seems to me that anyone trying to do big work 
novadays must have this big subject. . .  or he is simply scribbling 
around the surface of things . . .

іEugene O’Neill

I

Наш час — критичний. Хоч би до якого середовища людина нале­
жала, хай би якому богові вірила, хоч і які можуть бути відмінні ха­
рактери й темпераменти, усі погодяться на одне: так далі тривати не 
може. Не бракуватиме й поглядів на те, яким чином, пощо й в ім’я  чо­
го треба все змінити, але всі зійдуться в тому, що так далі тривати 
не може.

Наша доба особливо важ ка тим, що всі ідеали однаково зношені, 
скомпромітовані і люди вже ні в що й нікому не вірять; навіть (і да­
леко не в останню чергу) —■ самі собі.

До недавнього часу світ тримався на небагатьох визначених, не­
порушних аксіоматичних основах. Хай спірних і недосконалих. Але 
все на них справді трималося й не розпадалося. Тобто був наявний 
ґрунт, на якому росла пашня і дерева, будувалися доми, в яких ж и ­
ли люди.

Не завжди хліб родив у достатній кількості, і не надто щільні сті­
ни деяких домів не захищали їх мешканців від зимової хуґи і літньої 
спеки, але все таки земля родила хліб і на ній можна було побуду­
вати житло.

Тепер мова йде не про шматок сухого хліба чи про благенький дах 
над головою. Навіть масло багатьох уж е не задоволяє, їм подавай уже 
різні присмаки, а з ділянки даху від негоди справа перейшла на 
якість телевізорів чи пральних машин.

З цнотливого прикриття наготи тканина стала предметом мало не
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мистецьких досліджень у відтінках смаку — сильною зброєю соці­
яльної нерівности.

Уже немає неписьменних, і навіть прибиральниця слухає на пікепі 
не лише Моцарта, а й Бартока, і трапляється, що розуміє їх.

І все таки, не зважаючи на фортеці своїх хмаросягів та аеродро­
мів, своїх газет і лябораторій, краваток і телевізорів, сучасна людина 
багато жалюгідніша, безпомічніша й нещасливіша від свого стрима­
ного й невибагливого, але здорового, цільного й одуховленого пред­
ка, який сам зводив собі хату з дерева і, за малими винятками, не 
хворів до глибокої старости завдяки усталеній звичці — тримати «го­
лову в холоді, шлунок у голоді, а ноги в теплі».

У цій невибагливості й крилася його сила.
Не згадуючи вже про те, що пишнота згаданого комфорту, хоч він 

теоретично приступний для всіх, насправді лишає більшість людства 
в нужді, пригнобленні й хворобах, жахливіших і дошкульніших, ніж  
будь-коли за всю історію людства, хоча б уж е з причин заміни попе­
редніх здорових життєвих умов штучними й згубними.

Навіть ті, кому горезвісні «блага цивілізації» і справді приступні, 
нидіють під дамокловим мечем ядерної війни і не менше жахливої, 
хоч і менше ефектної загрози загального зрівняльно-знеособленого 
пекла, в якому людина з особистости перетворюється на число, для 
якого тим гірше, коли воно «ні в які рамочки не лізе», 'висловлю­
ючись словами сучасного радянського поета.

2

Деякі люди намагаються пояснювати виникнення у людини релі­
гійного почуття її беззахисністю перед космосом. Примітивний дикун, 
мовляв, пояснюють нам послужливі підручники, безсилий проти уда­
ру блискавки, яка спалює його хижу й убиває родину, приписував її 
невідомій силі, яку він іменував «божеством». А от у нас, цивілізова­
них, завдяки відкритій фізиками електриці, є громозводи, і ми може­
мо під час грози, спокійно сидячи в комфортабельних фотелях, ми­
луватися телевізією, наче нічого й нема, покурювати цигарку і соло­
минкою посмоктувати коктейль.

Звідси — один лише крок до ототожнення (звичайно тільки уяв­
ного, щоб не дратувати задарма гусей) ідола блискавки примітивного 
дикуна з Буддою й Христом, з Біблією й аскезою.

І все таки  всі ті страшні космічні проблеми, перед якими стояв 
безпомічний перед Божим вогнем блискавки первісний дикун, повно­
тою лишаються в силі й для нас — і смерть, і доля, і Щастя, й горе, 
і наше безсилля розкрити навіть бруньку на дереві весною перед тим,
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як  прийде вказана їй Богом година, коли вона розів’ється вкритою 
листям гілкою.

Щ е й гірше: з ’явилися і безнастанно з ’являються далі нові й нові 
потворні сили, невідомі нашим предкам, які не лише щохвилини за­
грожують нам нечуваними муками й смертю, вони й ще більш неза­
лежні від нашої волі, ніж  блискавка, проти якої все таки врешті- 
решт вдалося встановити громозвід: історичний процес, державна ма­
шина і звичайна машина, що перетворюють людину в жалюгідний до­
даток до машини, який легко замінити іншим, як  привіску на золо­
тому ланцюжку від камізелькового годинника на череві капіталіста.

От хоча б війна, політика, які головним чином і використовують 
для того, щоб переконати нас у недосконалості «старого» світу.

Колись за малими винятками кожна людина, коли того хотіла, ма­
л а  можливість не втручатися в політику, і тоді ті, що боролися між 
собою, її не чіпали. Не був звичай у армій (хоч і бували прикрі ви­
нятки) і засуджувався морально грабунок мирного населення під час 
війни.

Ф ранцузька революція вперше в історії людства завела загальну 
примусову і фактично не оплачувану військову повинність. До неї 
солдатів наймали за гроші, за  вільним наймом і згодою. Хотіла лю­
дина іти в солдати за визначену грошеву винагороду, — йшла, не хо­
тіла — не йшла.

Російська ж  революція додала до військової повинности ще й по­
няття «озброєної нації». Тут уж е не шкодують ні старого, ні малого, а 
жінок, під приводом «рівноправности», теж  змушують носити зброю, 
з усіма небезпеками й труднощами, пов’язаними з походами.

От як  революції турбуються за щастя людства!
Крім того, у нашу добу рядова людина позбавлена можливости 

жити поза політикою. У рідких випадках, коли це вдається, потрібна 
виключна вправність і винахідливість. А поняття мирного населення 
просто вийшло з ужитку, як  жіночі капелюшки з струсевими перами.

Тепер воєнні й політичні небезпеки загрожуюють кожному, за ви­
нятком соціяльно наймогутніших осіб. Сартрові або Расселові не загро­
ж ує ніяка революція й ніяка реакція, хіба що іїм довелося б відмови­
тися від примхливих дивацтв. Але чим людина слабіша й невинніша, 
тим з більшою люттю саме на неї навалюють важ кі небезпеки «рево­
люційної» доби.

Покищо цивілізація не лише не зменшила нашої залежносте від 
долі, але до небувалого, до нечуваного ступеня її збільшила. Щ е й 
більше, на наших очах вона набирає форм і розмірів другої, додатко­
вої, ще страшнішої й невмолимішої, ніж  перша, долі, страх перед 
якою змусів наших предків замислитися про Бога.

А Бога ж  тепер уж е нема.
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З

У дійсності в наш час людством керують не горезвісні «капіталі­
сти», навіть і не ніби підлеглі їм міністри «та інші генерали», і та­
кий ж е горезвісний «пролетаріат». Людською долею керує інтеліген­
ція. І фактично, і морально. А коли так, то вона відповідальна і за те, 
що є в світі доброго, але також і за зло в світі, що безнастанно 
наростає.

Не легко дісталася інтелігенції ця її теперішня керівна роля.
За середньовіччя, тобто в добу, коли суспільство Заходу досягнуло 

свого найспецифічнішого вияву, який найбільше відповідав його мо­
жливостям і прагненням, писці і книжники, головне монашого чину, 
виконували тільки допоміжну, технічну ролю, мали лише дорадчий 
голос. Останнє слово належало не їм.

У добу відродження інтелігенція розкололася на світську й ду­
ховну, яка суперечність швидко перетворилася на одверту ворожне­
чу. При цьому світська інтелігенція почала нарікати на свою долю.

На її думку, аристократія, тобто кляса, що вирішує, користується 
не заслуженою владою й привілеями, бож у переважній більшості 
випадків соціяльний добір в аристократичному суспільстві відбуваєть­
ся не на основі особистих якостей і заслуг, а за походженням. А тим 
часом у достойного батька може бути недостойний син, і навпаки. А 
ще менше предок може відповідати за своїх далеких нащадків. Ари­
стократія ж  найбільше цінує найстаріші роди. Такий критерій неми­
нуче приводить до сваволі й випадковости добору, що негативно від­
бивається на якості й дійовості керівної еліти. Віками добиралися 
конкретні приклади такої невідповідности, при чому на кожному кро­
ці винятки подавано за правило.

Інтелігенція вимагала, щоб вирішальний голос у поважних справах 
належав їй. Попри дійсно часто властиву їй за освітою компетентність, 
Бона почала претендувати й на майже монополію моральних якостей, 
якими вона не була наділена більше від інших кляс населення.

За французької революції й на інших етапах повалення аристокра­
тії інтелігенція відограла величезну ролю, яку трудно оцінити. Але 
вирішальний голос і привабливі привілеї знову вислизнули їй з рук.

Поперше, тому, що, не зважаючи на нарікання інтелігенції, ари­
стократія все таки довела на ділі свою дійовість, а іноді й незаступ- 
ність, саме завдяки спадковому збереженню й передачі якостей, по­
трібних для суспільного добробуту й державного розвитку.

Подруге й головне, тому, що сила перейшла від походження до 
маєтности, від землеволодіння до грошей. Добір почав відбуватися зно­
ву таки не за заслугами, а за засобами, незалежно від того, якими ш ля­
хами вони опинилися в посідання їхнього власника: нажиті чесною
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працею чи сумнівними шляхами, або навіть наслідком випадку (гра 
на біржі) чи автоматичного успадкування, як  спадково передають­
ся шляхетські титули.

І тут інтелігенція почала обурюватися ще гостріше, ніж  колись. 
У своїй люті їй навіть траплялося ліпше визнавати ненависну аристо­
кратію, а на голову грошовитого Макара, якого обвинувачувано у всіх 
смертних гріхах «міщанства», ницости, захланности, полетіли всі 
шишки, яких можна було в природі роздобути.

Траплялося це, не зважаючи на те, що на той час (19 вік) соці- 
яльне значення інтелігенції також дуже зміцніло. У її руках опини­
лися не лише такі важливі важелі суспільного організму, як  вільні 
професії, у руках яких опинилася охорона здоров’я, право і вироб­
нича техніка, а й університети, що, у зв’язку з розвитком науки, 
дало інтелігенції таку силу, що деякі теоретики почали ототожнювати 
її з буржуазією, розглядати її як складову частину останньої.

А насправді інтелігенція ставилася до буржуазії з ледве прихо­
ваною відразою. Це ж  вона й створила марксизм та інші революційні 
течії, вона, у формі богеми, десятиліттями зухвало глузувала з бур­
жуазії, вона зробила буржуазію об’єктом глузувань і ненависти, а саме 
слово «буржуй» — лайливим, одним з найобразливіших слів, як і сьо­
годні існують. Людина легше пробачить вам, коли ви назвете її дур­
нем, невігласом чи навіть падлюкою, ніж  коли ви публічно обвинува­
тите її в буржуазноеті.

Соціялісти (теж інтелігенти) обвинувачували буржуазію не лише 
в захланності, але й у жорстокості, у яких хочете злочинах. Інші ін­
телігенти ганили її некультурність, вульгарність, самолюбство, обме­
женість, нахил розглядати всі складові питання з погляду економіч­
ної чи навіть лише з торговельної користи й некористи.

У цьому останньому соціялісти самі мають значно більше вини, 
ніж  багато буржуїв, тим більше, що вони не мають навіть виправ­
дання в професійній деформації, на яку в кінцевому рахункові мо­
гла б не без підстав посилатися буржуазія. Вони безкорисно-патетичні, 
принципові речники прибутку, перетвореного ними в самодостатню 
метафізичну категорію.

У критиці, якої за останні двісті років не перестає зазнавати бур­
ж уазія, є правда й неправда. Звичайно, всі названі гріхи трапляються 
в середовищі буржуазії, як  і в кожному іншому людському суспільстві, 
хоч можна визнати, що, наприклад, жадоба наживи чи вульгарність 
властиві їй більше, ніж  іншим, а жорстокість — менше.

Але все це дійсне лише в окремих випадках, хай і багаточисельних, 
які можна піднести до катогорії без великого насильства над реаль­
ністю. Потрібно одначе підкреслити апріорну одіозність обвинувачен­
ня в якихось гріхах якоїсь соціяльної групи в цілому. У цьому найогид- 
ніша риса детермінізму. Насправді кожна людина відповідає тільки 
сама за себе, бо кожен може боротися проти своїх вад і розвивати
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свої позитивні якості; у кожного свій окремий духовий шлях, і кожен 
повинен відповідати за свої дії перед Богом.

Тому особливо в нашу добу, коли непристойна лайка на адресу бур­
ж уазії (єдина категорія людей, непристойна лайка на адресу якої до­
зволена й визнається майже всіма, навіть вважається ознакою до­
брого тону) набрала Грандіозних розмірів, здається мені, що чесність 
і правда вимагають неупередженого і справедливого підходу до 
питання.

Така постава не легка і вимагає не абиякої мужности, бо доводить­
ся ставити на карту свою популярність. Але це тим більше потрібне: 
поруч з найрізноманітнішими хибами, окремими й загальними, на яких 
не варто зупинятися, бо нам уж е й так забили ними баки, у чисельно­
го людського прошарку, іменованого буржуазією, природно є також  і 
позитивні риси.

Не кажучи вж е про те, що й у середовищі буржуазії, як  зрештою 
й у кожному іншому, траплялися чисті праведники, наприклад, зна­
мениті п’ятеро громадян Кале, що взяли на себе принизливу смерть 
заради порятунку своїх співгромадян, не зважаючи на клясові чи ін­
ші відмінності. Були ж  і серед комуністів Єнукідзе, Крупська, Юліюс 
Фучік, що витримав нелюдські тортури, — такі ж  Єнукідзе й Фучі- 
ки безсумнівно були й серед буржуазії, хоч вони напевно в обох ви­
падках — рідкі винятки.

Але попри малочисельних, як  завжди і всюди, праведників, буржу­
азія мала (про неї в цілому правильніше вже говорити в минулому, 
якщо не утотожнювати з нею все, що «радикальній» інтелігенції не 
подобається) й свою соціяльну етику, тепер зневажливо іменовану 
«комерційною чесністю».

Насмілимося запевняти, що ця чесність була чеснотою і коштува­
ла своїм носіям великих матеріяльних жертв (якось не видно, щоб на 
них легко йшла інтелігенція, яка звичайно ревно оберігає свої «осо­
бисті», «приватні» прибутки), аж  до банкрутства, яке для буржуазії 
тим трагічніше, що честь і добре ім’я гинули разом з майном.

І це не порожні слова, а факти: люди справді йшли на втрату 
майна, тобто на соціяльне небуття, радше, ніж  відмовлятися від спла­
ти боргу, закледаного на чесному слові, без запису і навіть без свідків.

На цій «комерційній» чесності, а зовсім не на «привласненні додат­
кової вартости» зріс нечуваний в історії людства матеріяльний добро­
бут останніх десятиліть перед 1914 роком.

А що й серед буржуазії траплялися безпринципні ділки, що пряму­
вали до збагачення всякими шляхами, не треба забувати двох речей:

1) Не зважаючи на всі запевнення інтелігентської пропаганди, та­
кі ділки були не правилом, а винятком, скоріше рідким, до якого пере­
важна більшість буржуазії, що прагнула до «порядности» і дійсно 
часто її досягала, ставилася з презирливою ворожістю.
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2) Що ж  стосується самої інтелігенції, то не думаю, щоб у нашу 
добу вона могла похвалитися своєю принциповістю. Поведінка пере- 
важкої більшости її провідних кіл за останні 30-40 літ волає до неба 
про такий цинізм і безпринципне шкурництво, що ліпше б мовчати.

Нарешті, дуже часто і в багатьох випадках дійсно забагатіла бур­
ж уазія зовсім добровільно, без жодного тиску з будь-якого боку да­
вала такі великі вклади до загального добробуту, що, не скрививши 
душею, не можна про них мовчати.

Пригадаймо лише загальновідомі імена Корнеджі, Рябушинського, 
Бляйхредера і багатьох інших, що були достеменними благодійника­
ми людства. Не винен Нобель у тому, що з його фундацією трапляють­
ся такі, як тепер, неподобства.

Звичайно* я чудово розумію, що засобами філантропії не можна 
розв’язати ні соціяльне питання, ні тим більше трагедію людської до­
лі й страждання в цілому. Але мовчати чи іронізувати (як тепер ро­
биться в деяких колах) з приводу зробленого багатьма капіталістами 
зусилля посильно допомогти лю дям . . .  просто негарно й негідно. Ці 
ф акти загальновідомі. Тим часом як  відповідальність капіталізму за 
війну 1914-18 років, на якій майже в першу чергу базується вся анти­
буржуазна пропаганда, треба ще довести. Нарешті, хіба сам Ленін не 
брав грошей у «капіталіста» Сави Морозова?

4

Звичайно, й інтелігенція мала й має свої заслуги й свої якості. 
Інакше вона не змогла б висунутися на ту керівну ролю, яку вона 
відограє в сучасному суспільстві. Розумові й творчі заслуги лиша­
ються заслугами, навіть коли їх  носії в ділянці моральних якостей 
і не бувають досконалими. Іменами Баха, Канта, Ґете, Бодлера, Ван- 
Ґоґа, Люї Пастера чи Макса Плянка справедливо пишається все люд­
ство, а вони ж  були інтелігенти.

Інтелігентами були й автори збірника «Вехи» (П. Струве, Бердяев, 
Булгаков, Франк, Ізгоєв і Гершензон) — першої серйозної пропаган­
ди проти переможного марксизму. Вони не встигли запобігти подіям 
1914 й 1917 років. Але й досі сила їх  ідей така, що комуністи шалені­
ють з одної лише згадки про них. Тому майбутнє належить ідеям, 
висловленим у «Вехах». З  бігом часу вони не лише не втратили свого 
значення, а, навпаки, сьогодні ще більш актуальні, н іж  будь-коли.

Не можна забувати серед борців за свободу людства й імен таких 
людей, як  Г. Федотов, Рудольф Штайнер, Хосе Ортеґа і Ґассет, так 
відмінних один від одного, але пов’язаних спільною, принциповою, неу­
хильною вірністю ідеї свободи.
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І в інтелігенції є своя етика. У дуже багатьох, особливо рядових 
інтелігентів, сумлінна турбота про нужди й приниження простого 
люду — не мітингова фраза, а життєва реальність. Ш ирокі обрії, що 
їх відкриває культура, звичайно дозволяють багатьом інтелігентам 
щиро позбутися клясових, національних та інших перегородок і під­
ходити до кожної людини з однаково справедливою прихильністю.

Багато інтелігентів і справді домагалися панівного становища в су­
спільстві безкорисно, не для себе, а для блага ближнього, бувши пе­
реконані в своїй правоті й компетентності.

Зрештою, інтелігенти й ми самі, я  й ви, дорогі мої читачі. А коли 
так, то ми мимоволі поділяємо не тільки всі позитивні якості інтелі­
генції, а й її хиби й гріхи. І завдяки вж е цьому самому ми маємо мо­
жливість, а, може, й обов’язок сказати людям про інтелігенцію правду. 
Тобто й правду про себе самих.

Щоб інтелігенцію судити, треба її зрозуміти. Інакше наш суд буде 
той самий, який ми заперечуємо, — детерміністичний суд марксистів 
за клясовою приналежністю або расистів — за походженням людини, 
неминуче тоталітарний у своїй нелюдськості, так би мовити, наперед, 
на основі «об’єктивних даних».

Щоб зрозуміти інтелігента, треба знати, що центр ваги його існу­
вання міститься за межами його істоти, в тій частині зовнішнього 
світу, до якої належить справа його життя. Сам себе він розглядає 
тільки як  засіб для досягнення мети, якою є, залежно від випадку, 
та чи та наука, мистецтво, проблема чи предмет.

Як і кож на інша людина, інтелігент черпає сили й ідеї для своєї 
творчости з свого внутрішнього життя. Але він відрізняється від мі­
стика й від аскета тим, що предмет прикладання його творчости зав­
жди міститься поза ним. «Я» інтелігента ніколи не буває його метою, 
ні в егоїстичному, ні в аскетичному пляні. Він схильний ним нехтувати, 
не заради перемоги над собою, а заради досягнення мети зовні. У 
цьому відношенні він ближчий, наприклад, до військового чи до ділка, 
н іж  до самотника.

Говорю я, звичайно, про справжнього інтелігента з ласки Божої, 
а не про дипломованого кар’єриста, навіть коли цей останній стане 
ректором університету чи лавреатом Нобелівської премії.

Коли так, коли і поскільки його творчість, шукання чи праця для 
нього все, то природно, що всі життєві турботи робляться для нього 
лише прикрою дрібницею, тягарем, який заваж ає йому повнотою при­
святити себе єдино важливому — писанню поезій, вивченню мікро­
організмів, розшифруванню відтінків електро-магнетного поля чи на­
писові на етруських гробницях, якщо не розкопам у палеолітичному 
Китаї чи ще чомусь іншому в цьому роді.

Тому справжній інтелігент звичайно мало або й зовсім не пристосо­
ваний до буденного життя. Наслідком чого він буде прагнути до лег­
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кого образу життя, спокійного, без зайвих зусиль, щоб не ухилятися 
від своєї справжньої мети.

Інтелігент звичайно легко відмовляється від марної слави й зем­
них благ, що становлять мету ж иття інших; «звичайних» людей, особ­
ливо на Заході: гарний одяг, товариство молодих привабливих жінок, 
комфортабельне житло, смачна їж а й тонкі вина, пошана, всілякі 
зручності й переваги та ін.

Він відмовиться від усього, аби лише йому «дали спокій», тобто 
дали можливість безперешкодно віддаватися своїй справі.

Звичайно, й інтелігентові властиві слабості, часом навіть дуже 
настирливі, але він лишається інтелігентом лише тією мірою, якою 
його пристрасть до свого завдання виявляється сильнішою, ніж  інші 
звичайні життєві спокуси.

Наприклад, якби заради коханої ж інки якийсь композитор, бота­
нік чи археолог відмовився від свого покликання, щоб заходитися, 
наприклад, продавати автомобілі чи відкрити нотаріяльне бюро, тому 
що це «вигідніше», то цим самим він перестав би бути інтелігентом у 
справжньому розумінні цього слова.

І це зовсім не аскеза. Інтелігент — це людина, найчастіше слаба 
й недосконала, до того ж  така, що боїться зусилля, потрібного для са­
мовдосконалення, а тому вона й заперечує його можливості під при­
водом різних детерміністичних та інших матеріялістичних теорій, а 
то й просто з непорозуміння. У нього пристрасть до своєї науки чи ми­
стецтва сильніша від інших пристрастей і спокус, наприклад, до ж і­
нок чи вина.

Суспільство повинне цю пристрасть використати, даючи одержи­
мому нею інтелігентові найліпші умови матеріяльного забезпечення 
й незалежности, але ніяк не підпадати під її владу.

Цими його властивостями пояснюється й політична орієнтація ін­
телігента. Найстрашніше для нього —• це позбавлення його улюбле­
ного діла, перспектива бути вигнаним з своєї лябораторії, бібліотеки, 
майстерні або робочого кабінету. Тому інтелігент шукає стабільности 
і буває готовий купити її за всяку ціну.

Хоч інтелігенти дуже й дуже приклали рук до створення соціяліз- 
му, починаючи з жовтня 1917 року, доти невинна іграшка чи просто 
мітингова ф раза переросла ліниві мрії про «загальну рівність» і ста­
ла загрозливою реальністю, з якою не могла не рахуватися.

Інтелігент знає, що за теперішніми демократичними законами його 
не можна «зняти», хоч і що б він говорив чи робив проти існуючої 
влади. З цього боку йому нема чого боятися. Але він знає також 
і те, що на випадок революційного перевороту нова марксистська вла­
да з ним панькатися не буде, і коли він їй не догодить (а догодити їй
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не легко), то йому доведеться, замість єгиптології, працювати в бух- 
гальтерії, як  не рубати ліс за полярним колом.

Звичайно, він буде знаходити й вигадувати для себе й для інших 
тисячі хитрих вигадок, теоретичних вияснень і самовиправдань. Для 
цього е і н  урухомить все, що хочете, від єгиптології й мікрофізики до 
контрапункта й філософії історії. Він зможе навіть так далеко піти в 
цьому напрямі, щоб остаточно переконати інших, а іноді й самого 
себе, що діє він цілковито безкорисно на благо «робітничої кляси», 
але ф акт лишається фактом — якби не ганебна неспроможність де­
мократичної влади у виконанні свого обов’язку, тобто в боротьбі на 
захист свободи, то частина інтелігентів, що сприяють революції й 
підрубують гілляку, на якій самі сидять, скоротилася б у  багато разів.

1 от у цьому — непрощенний смертельний гріх інтелігенції. Хоч і 
як  дороге уміння кращих її представників бути тільки біологічним 
придатком до тієї чи тієї складної й важливої ділянки людської ді- 
яльности чи творчости, — інтелігенція турбується тільки за свій влас­
ний добробут.

З цього погляду її груповий егоїзм сягає далеко далі, ніж  егоїзм 
критикованих нею аристократії й буржуазії: багато аристократів ри­
зикували й жертвували собою на полі битви, а серед буржуазії були 
такі люди, як  Роберт Овен, що підривав своєю діяльністю основи еко­
номічного достатку буржуазії, або Сава Морозов, що давав гро­
ші Ленінові.

У цьому суцільному шкурництві інтелігенції і криється корінь 
її кінцевої неспроможности, не зважаючи на наявність поодиноких 
безкорисних і відданих чоловіколюбців і на неоцінимі послуги, які 
вона робить людству на різних соціяльних ділянках.

Можна визнати егоїзм інтелігенції шляхетним, бож суттю його за­
лишається віддача себе любимій справі, але від цього він не перестає 
бути егоїзмом, що в поточному житті для оточення часто важкий і 
навіть жорстокий.

Ця ж  сама віддача себе, що часом дає такі прекрасні плоди в 
різних ділянках творчости й знання, часто робить інтелігентів да­
лекими від життя, «не від світу цього», до дитинности наївними й до 
анекдотичности неуважними, а тому й безвідповідальними. А тим ча­
сом керівництво долею суспільства, тобто щастям і життям мільйонів 
людей, вимагає якраз протилежних якостей: загостреного чуття ре­
альности, межової свідомости своєї відповідальности, глибокого і все­
бічного знання життя. Інакше лишається пекло, вимощене добрими 
намірами, химерами й абстракціями, на яких занадто практичні ко­
муністи будують свою необмежену владу.
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Тим не менше сумнівно, чи можна повнотою звести зв’язок інте­
лігенції з світською наукою й революцією до такого утилітарного зна­
менника. Хоч було б помилкою й не оцінювати належно великий, ду­
ж е часто вирішальний вплив його на орієнтацію більшости інтелігенції.

Сумнів виникає і в зв ’язку з тим, що участь, а часом навіть вирі­
шальна роля інтелігенції в революції почалася задовго перед тим, як 
остання стала реальною загрозою чи принадною перспективою.

Наприклад, енциклопедисти 18 віку не могли ще знати, що ста­
неться з їх  ученням, ні в позитивному, ні в негативному значенні. А 
революційна діяльність інтелігенції в Росії 19 віку була пов’язана 
навіть з деяким ризиком, хай і незначним у порівнянні з тим, що вона 
сама і випликані нею комуністи почали виробляти з своїми противни­
ками, коли дорвалися до вимріяної влади.

Звичайно, поведінка більшости інтелігенції при фашизмі, коли 
могло здаватися, що позиції революції захитані і що колесо історії 
закрутилося в бік, Марксом зовсім не передбачений, вказує на край­
ню її м’якотілість, безпринципність і цинічний опортунізм. У вирі­
шальні роки перед другою світовою війною більшість інтелігенції або 
висловлювала симпатії різним формам парафашистських організацій, 
або, в ліпшому випадкові, задоволялася мовчанкою й обережними 
двозначностями.

Так само й під теперішню пору мало хто з інтелігентів має сміли­
вість одверто оголосити себе комуністом і тим самим взяти на себе 
пов’язану з цим підозріливість (як відомо, члени партії зобов’язані про 
все повідомляти своє начальство), а також і обвинувачення, що має в 
інтелігентських і снобістських колах вагу, у бракові витончености й 
спрощености мислення.

Тому більшість воліє перебування у всяких невтралістських ор­
ганізаціях, зв’язок яких з комунізмом завжди можна заперечити. Тим 
більше, що таку поведінку керівні кола партії зараховують їм як  за­
слугу, а одночасно вона дає можливість без потрясень змінити орієн­
тацію, коли виявляється, що ставка була помилковою..

Нарешті, є багато інтелігентів, творча діяльність яких ніяк не спо­
лучна з науковим раціоналізмом і навіть ворожа йому. Навіть Віктор 
Гюґо, мабуть, по-справжньому вірив у  Бога, а паризька антрополо­
гічна школа, не зважаючи на обережне, але вперте загравання, напри­
клад, Лейріса або Леві-Стросса з марксизмом, в кінцевому рахунко­
ві базується на вченні Рене Ґенона, без якого саме її (існування було б 
не мислиме.

Тим не менше, не зважаючи на всі ці застереження, ясно, що для 
більшости інтелігенції справа революції — її власна, кровна справа. 
Пролетаріят тут тільки пристойне застереження. Інтелігенція робить
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революцію в першу чергу для себе самої і коли досягає мети, тоді 
при владі опиняються її представники у  великій кількості. Слова, що 
їх сказав Ленін Ґорькому про Архімедів, яким усі хоч-не-хоч мусять 
підкоритися, — дуже знаменні.

А основна стихія революції — матеріялізм, тобто боротьба проти 
релігійного світосприймання і, в межах можливости, проти божесь­
кого світового порядку.

Хоч звичайно творчо найвизначніші інтелігенти, від Канта й Ґете 
до Ш тайнера й  Єтса, розуміють, що нічого великого без Бога не може 
бути, і тому відтворили божество у всіх виявах своєї діяльности, Д Л Я  

рядового інтелігента Бог — лише надокучливий конкурент, що плу­
тається під ногами.

По суті інтелігенція заклопотана побудовою світу за власним її 
розумінням, виправленням його недосконалостей. Тому перший акт 
такої перебудови пізнавальний. Сама поява світської інтелігенції в до­
бу відродження пов’язана з сумнівом і запереченням, з небажанням 
прийняти світ таким, як  він є.

Основний патос інтелігенції від самої її появи — це пристосувати 
світ до людини, знову оголошеної сократичною мірою всіх речей, хоч і 
без невичерпно глибокого змісту, вкладеного Сократом в поняття «лю­
дина». В добу відродження мірою всіх речей стала людина як  така, 
кожна, навіть як вона в розумовому й моральному відношеннях пере­
буває в зародковому стані.

Зміст природознавства —• в знаходженні тієї прихованої пружини, 
натиском на яку можна домогтися від неї бажаних людиною наслід­
ків. Перший акт інтелігентської дії, що відбувся десь коло 1500 року, 
стосувався підкорення людині мертвої природи. Другий акт, який мо­
ж на приблизно покласти на 1900 рік, був розрахований на підкорення 
людині історичного процесу.

Якщо про ступінь удачі виконання першого акту, не зважаючи на 
скоро півтисячолітні зусилля, можна все ще сперечатися (вдалося 
здобути відносно небагато, в тому числі й головним чином те, про що 
на початку ш ляху не думалося), то для опанування завдання другого 
акту потрібен елемент, геть зовсім заперечуваний інтелігентською ци­
вілізацією (опанування людською особистістю).

Для уговтання цієї прикрої, не передбаченої Марксом дрібниці досі 
інтелігенція і надхненні нею революціонери вигадали тільки один за­
сіб: заперечувати особистість, зводити її нанівець всілякими філосо­
фічними й науковими хитруваннями, а якби вона все таки пручалася.
— арештовувати, саджати в концентраційні табори, пускати «в 
росход».

Так російська інтелігенція й робить, при майже одноголосному 
схваленні західньої інтелігенції. Але Ленін казав, що факти — річ 
уперта. Комуністичній революції за майже 50 років її необмеженого 
панування, при дуже пильній підтримці світової інтелігенції, так досі
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й не вдалося звести нанівець цей, хоч і незручний, але дуже упертий 
ф акт — людську особистість.

Для оволодіння ж  історичним процесом є конечним оволодіти люд­
ською особистістю. Про це красномовно твердить вся історична прак­
тика останнього півстоліття.

Те, чого інтелігенція до цього часу не зрозуміла і, за винятком 
дуже поодиноких своїх представників типу Ґете чи Єста, певно скоро 
й не зрозуміє, —• це те, що тільки особистість сама, вільним рішенням 
своєї волі, може опанувати сама себе. А всі спроби опанувати особис­
тість ззовні засуджені на невдачу, навіть коли вони робляться за най- 
останнішими даними точних наук. Здобувається тільки уярмлення, 
приниження, спотворення особистости, якщо не прихована жадоба 
помсти за свої несправедливо потоптані можливості, яка в якийсь час 
може вибухнути для революції далеко не бажаним способом.

Ззовні, насильством можна змусіти особистість мовчати, змусіти 
її відмовитися від прояву себе у зовнішньому світі. Але ніяке насиль­
ство, ніякі «наукові» виверти не спроможні пробитися у святая святих 
внутрішнього ж иття душі й думки людини, від яких в кінцевому ра­
хункові залежить усе.

Психіятри говорили мені, що пентотал та й інші засоби, щоб сило­
міць вирвати людське зізнання, безсилі, коли людина твердо вирішила 
не зрадити свою таємницю. Пентотал може вплинути лише на галь­
мівні елементи нервової системи, послабити самоконтроль, Але людина 
може завжди зусиллям волі звести нанівець дію будь-яких доз пен- 
тоталу, смертельного у великих кількостях.

Так що історичний процес людина опановує лише тоді, коли вона 
опановує сама себе, свою душу, свій внутрішній світ. З цього погляду 
дія марксизму була й лишається чисто негативною, вона віддалює від 
мети, а не наближає до неї. Тим часом, коли людина сама опановує 
своє я, — мертва природа теж  їй підпорядкується. У всьому цьому для 
науки нема нічого образливого. Її сила й слава в зусиллях усіх тих 
учених, які працювали й працюють не для кар’єри і не для того, щоб 
довести правду марксизму, а з щирим бажанням допомогти людям, без 
різниці клясової й партійної приналежносте.

За словами спеціялістів з різних галузей наук, вирішальний вклад 
вкосили саме ті люди, а інші відзначаються головним чином удоскона­
ленням засобів руйнування, пентоталу, електрошоку й подібних інших 
гидот.

Цим прагненням замінити Бога, зробити його зайвим, стати на його 
місце, чого й хоче інтелігенція, пояснюється й її матеріялізм.

Взагалі матеріялізм має два корені: екзистенціяльний і теоретич­
ний. Екзистенціяльний матеріялізм властивий далеко не самій лише 
інтелігенції. Якраз він і споріднює її з гіршими елементами буржуазії. 
Ним грішний кожен з нас, коли ми прагнемо будь-якого житейського 
блага, замість духового досягнення. Коли увечорі на зборах мені хо­
четься спати і я неуважно слухаю промовця, — це екзистенціяльний
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матеріялізм. Коли я  приховую від продавця, що товар мені дуже спо­
добався, щоб його дешевше купити, — це теж  екзистенціяльний ма­
теріялізм.

Інтелігент, який удає, ніби не знає, що за залізною завісою панує 
гноблення, нужда й насильство, і це заради того, щоб дістати запро­
шення до радянської амбасади на ікру чи заради похвальної статті в 
невтралістській газеті, виявляє екзистенціяльний матеріялізм так са- 
місінько, як той монах, що кокетує з гарненькою жінкою, чи робітник, 
що забагато випив у шинку.

Екзистенціяльний матеріялізм виявляється кожного разу, коли лю­
дина відмовляється опанувати спокусу чи не має сили подолати її.

Але серед інтелігенції дуже поширений також теоретичний мате­
ріялізм, який створює сприятливий ґрунт для екзистенціяльного. 
Кожен матеріялізм — це передусім недоумство. Можна бути теоре­
тичним матеріялістом і чесною людиною, хоч тут уж е криється внут­
рішня суперечність: який логічний сенс має чесність чи будь-яка інша 
чеснота з погляду матеріялізму? Тільки один: єзуїтський обман інакше 
думаючих для приваблення їх у пастку революції. Але в цьому жоден 
теоретичний матеріяліст не признається, бо таким чином він виявив 
би свою підставову нечесність і лише показний характер усіх своїх 
чеснот.

Мені заперечать, що трудно обвинувачувати в недоумстві саме ту 
клясу, справою якої й основним завданням є якраз думка, розумова 
праця, з якої все таки вийшли Кант, Штайнер, Бердяев чи Ґенон.

Але при цьому забувають, що думка більшости інтелігентів спря­
мована не на загальні питання і не на ж иття в цілому, а на чисто спе­
ціяльні, часто дуже вузькі завдання. Інтелігенція — кляса більше від 
усіх інших позначена спеціялізацією. Інтелігент однобокий з самої 
своєї суті. Без цієї однобокости від нього лишається тільки обиватель. 
Але в своїй вузькій спеціяльності він часом творить чудеса. Музика 
Кальзаса або кібернетика Вінера поглинають всю їх істоту^ всі їх ре­
сурси, наявності й резерви без решти. Для життя, навіть особистого, 
у них часто не лишається майже нічого.

Тому й не дивно, коли в усіх ділянках діяльности й думки, за ви­
нятком тієї, якою він захоплюється пристрасно й винятково, інтелігент 
звичайно виявляється безпомічним і поверховим дилетантом.

Не бувши спеціялістом, не знаю, чого варта теорія релятивности 
Айнштайна з погляду точних наук. Думки знавців тут розходяться. Я 
особисто готовий припустити, що вартість її навіть дуже велика. Але 
навіть коли б це й так, безглуздо було б, як  це робили багато сучасних 
йому журналістів, питати його думку про розвід чи буддизм. При чому 
на ці й подібні питання він оповідав явні нісенітниці, і треба було 
цілковитого засліплення сучасного обивателя авреолею науки, щоб ці 
нісенітниці не впадали в око кожному.
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М атеріялізм — перша стадія незрілої думки, яка ще не доросла до 
мислення як  такого, як  белькотання немовляти передує нормальній 
мові. Можливо, з нього вийде новий Ціцерон або воно лишиться заїкою, 
бо це ще не мова дорослої людини.

Так само, як  хаос ще не космос, а варварство не культура, так і 
матеріялізм — ще не думка. Але він явище законне й нормальне для 
обивателя, який не вміє, не бажає й не зобов’язаний мислити. Тому 
обиватель звичайно задоволяється матеріялізмом, який він іменує 
«здоровим глуздом». Але на те ж  він і обиватель. Від інтелігента ми 
маємо право вимагати більше. А насправді, за винятком невеликої 
кількости дійсно видатних людей, думка інтелігента за межами його 
вузької спеціяльности чи мистецтва набагато бідніша, примітивніша 
й безпорадніша від думки звичайного обивателя, за «здоровим глуздом» 
якого все таки криється якийсь емпіричний життєвий досвід, якого 
інтелігент у більшості випадків не має.

Навіть кількість професійних філософів, обов’язком яких є вміння 
розрізняти —• що до чого, за останній час зменшилася, в наслідок мо­
рального виродження, для якого інтелігенція, як  виявилося, становить 
дуже сприятливий ґрунт. Від філософії на Заході лишилося саме ім’я. 
Ті ж, що далі посідають катедри фолософії в університетах, у най­
ліпшому випадкові виявляються здібними зрозуміло тлумачити чужі 
думки — вчення великих, справжніх філософів недавнього минулого
— від Канта до Гуссерля, Бердяева і Благі. У переважній ж е більшості 
випадків теперішні професори філософії навперейми оголошують себе 
марксистами, часто навіть не тямлячи до ладу, що таке марксизм.

От чому в середовищі інтелігенції марксизм завжди такий сильний. 
Тому вона так легко подається на всякі ілюзії, химери й просто обман
— підступ апаратників. Тому й царство її виявляється таким ненадій­
ним і навіть катастрофічним — багато гірше від царства середньовіччя, 
аристократії й буржуазії.

Зрештою, царює насправді не сама інтелігенція, а підозрілі револю­
ційні апаратники, які користуються нею, як  ширмою. Так що інтелі­
генти виявилися не тільки теоретично й морально, а й практично не­
надійними.

Немає сумніву, що переважна більшість сучасної інтелігенції усві­
домлює в глибині душі, що вона служить поганій справі. Про це часом 
доводиться чути навіть визнання в вузькому колі: я, мовляв, усе це 
знаю не гірше від вас, і більшовики насправді мерзотники, але, ради 
Бога, не говоріть цього нікому, бо вони мене заклюють.

Дійсно, інакше не бачити їм хвалебних статтей на їх адресу в нев- 
тралістській пресі! В цьому середовищі панує страх і розгубленість 
перед революційною небезпекою. Інтелігенти не лише знають, що біль­
шовики справді мерзотники, але вони знають також і те, що хоч як 
вони підлабузнюються, — коли комуністи захоплять владу, буде кі­
нець їх  необмеженим привілеям, їх  незаступності й владі, що партія
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буде безцеремонно відривати немало часу від їх  праці за покликанням 
для всіляких своїх ритуальних зборів, політграмоти й іншого, не зва­
жаючи ні на що, крім своїх чисто партійних міркувань й інтересів. їм 
відоме, що вони не забезпечені навіть від важкої фізичної праці на 
польових і фортифікаційних роботах, як  тепер у Китаї під командою 
партійних неуків, радих випадкові безкарно познущатися над «услав­
леними» в золотих окулярах.

Все це інтелігенти знають не гірше від нас. Але серед них немає 
такого, хто зважився б перший стукнути кулаком по столу, покласти 
край інфільтраційному розкладові західньої культури й державности. 
Серед інтелігенції не знайшлося сильних характерів. Сміливість, ши­
роту обріїв витиснув комфортабельний марксистський детермінізм.

6

Загіпнотизовані привидом «неминучого» історичного процесу, інте­
лігенти забули про найголовніше: про гідність людської особистости. 
Що таке «неминучий» історичний процес? Як історичний процес може 
бути неминучий? А де ж  людина? Чи вже ж  ми всі наперед зведені на 
ролю без’язикої худоби й мертвих предметів, з якими революційні за­
водіяки можуть робити все, що їм заманеться?

Історія завжди була, є й буде тим, чим ми її зробимо. А «процес» 
виявиться непереборним лише в тому випадкові, коли ми дозволимо 
загіпнотизувати себе партійному давунові. Але заколисана воркотан­
ням марксистського кота інтелігенція забула також багато з того, що 
вона все таки колись знала, зокрема побудований на клясичній куль­
турі справжній гуманізм.

У наш час, коли «мова Леніна» дедалі витискає грецьку й латин­
ську, мало хто згадує грецьке божество Немезіду. А глибока думка 
давніх греків про Немезіду, здається мені, ніби резюмує їх  історичний 
досвід. І він підтверджується до наших днів. Звичайно, Немезіда боже­
ство суворе й жорстоке. Але воно . . .  діє. А зміст його дії в тому, що 
ніяке політичне злочинство не лишається безкарним.

З якогось часу нас вчать, що «мораль» може бути стосована лише 
до ж иття звичайних, «малих» людей, до наших маленьких стосунків 
між собою, і вона перестає бути дійсна, коли йдеться про державу, 
історичну ролю народів.

На французькій мові є вислів raison d ’Etat, зміст якого в тому, що 
коли справа стосується інтересів держави, то не лише злочин допус­
кається й лишається безкарним, але про нього навіть і не належить 
говорити прилюдно, віддавати на моральний осуд людей.

Коли Ленін й організоване ним ГПУ гуртами розстрілювали людей 
іншої думки, так ніби й належало, все було в порядку. А коли я зопа­
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лу штиркну ножем того, хто мене образив, то мене пошлють на ка­
торгу. У цьому відношенні і Гітлер, і Сталін, і Ґеббельс були однієї 
думки. Але на таку спокусу піддався навіть недавно померлий Томас 
Еліот. Бувши сам поза можливістю будь-якої підозри, він все ж  у дра­
мі «Вбивство в соборі» болюче вагався: а що як  лицарі, що вбили 
Томаса Беккета, мали рацію?

Та й ми розуміємо складність і серйозність питання: як  не карати 
злочинства, не попереджати його погрозами й насильством, то все за­
гине. Тут трагічно суперечливий вузол, суть якого міститься в недо­
сконалості людської природи. Держава — компромісне рішення, ко­
нечне, щоб запобігти ще більшого зла. Навіть війна може бути по­
трібна й справедлива, а зречення її — згубне й навіть злочинне. Але,
з другого боку, навіть конечний для держави злочин лишається зло­
чином.

Біда нашої доби ще й в іншому: у легковажному зловживанні зло­
чином в ім’я держави. Твориться незчислима кількість найогидніших 
злочинів, не те що державі не потрібних, а навіть шкідливих. І все ж  
їх  виправдують державною конечністю.

Я гадаю, що тепер, майже по п’ятдесятьох роках, ми (маємо не тіль­
ки право, а й обов’язок поставити питання: для чого були потрібні й 
чим виправдані злочинства Леніна, ЧК і їх продовжувачів? Сама ра­
дянська преса ухиляється від відповіді на це питання, щось нечлено- 
подільно кажучи про «культ особи». Але Немезіда — божество надзви­
чайно жорстоке, безжалісне, сліпе й невмолиме. Її меч не щадить ні­
кого. І не знати з погляду меча Немезіди, хто винен і хто не винен. Це 
часто буває неприступне нашому розумінню.

Немало гріхів натворили французькі королі за своє багатовікове 
панування. . .  А тим часом цвіло французьке королівство, як  маків 
цвіт, а аристократія всього світу переймала звичаї Версалю, вваж а­
ючи для себе за найвищу честь, коли, повернувшись додому, їм вда­
валося справити своїм наслідуванням враження оригіналу.

Здавалося, не було кінця цьому святові. Але вдарив грізний час 
історії-Немезіди, і покотилися голови королівської пари, та й усіх, 
що не встигли втекти, аристократів. При цьому загинуло й багато 
невинних, у тому числі надхненний співець свободи Андре Шеньє. 
Та й  сам Людовік XVI, за  уявленням наших часів — людина «лівого» 
настрою, не був поганою людиною. Не вчинив він і жодного злочину, 
що обтяжували сумління й пам’ять його предків, а все таки саме він 
мусів за них розраховуватися. І розрахувався. їх  гріхи не лишилися 
безкарними.

Те саме було й з російською монархією. За Івана Грозного запла­
тив царевич Дмітрій, тоді ще дитина, і вся країна стогнала в сталевих 
лещетах «смути» шість років.

А| коли Романови, після переслідування Розколу, пригноблення ста 
народів, підступного обману України й Грузії, кріпацтва, погромів і 
багато іншого, нарешті, почали переходити до м’якших, вільніших
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і культурніших засобів управління на початку 20 віку. — Немезіда 
заж адала розплати за борги, нагромаджені в попередні віки, і царська 
родина була знищена з моторошною жорстокістю, при чому загинули 
ні в чому не повинні діти царської родини.

Усі справи російської імперії були розв’язані одним розчерком ле­
нінського пера, були висміяні її ідеї й скомпромітовані так, що й до­
сі, не зважаючи на витівки революційної влади, світова громадська 
думка не перестає їх засуджувати.

Не уникнув кари злочинець Гітлер, але й значно менше винний, 
а де в чому й заслужений — Муссоліні.

Ніхто з діячів жовтневої революції не уникнув ганебної смерти, 
але режим усе ще тримається. Як довго? Ніхто на це питання, зви­
чайно, не може дати відповіді. Але не віриться, після всіх наведених 
прикладів, особливо після пам’ятної хвальби Гітлера, що з нього по­
чинається нове тисячоліття, щоб цей режим квітнув віки. Звичайно, 
всі ми смертні і можемо померти кожної миті. В такому випадкові 
радянський режим нас переживе. Але строки не відомі нікому. Так 
що й радянський режим підлягає тим таки законам судьби, що й ко­
жен з нас. Тому він може нас пережити, або кожен з нас може бути 
свідком його загибелі. У всякому разі твердо й напевно ми знаємо 
одне: незалежно від термінів, комунізмові не уникнути караючого ме­
ча Немезіди. Не йому самому, а й тим, хто з малодушности сприяв 
його перемозі й успіхам, тобто інтелігенції.

Я бачу дві сили, які меч Немезіди неминуче покарає:
1. Росія. Під час угорської революції один знайомий мені росіянин 

говорив, що йому соромно за Росію. Я намагався потішити його тим, 
що, мовляв, деякі частини червоної армії перейшли на бік повстан­
ців й віддали їм зброю, що в тамошніх обставинах вимагало великої 
мужности. На це він мені відповів: «Мені соромно, що ці події від­
булися в Будапешті, а не в Москві».

А я  додам: той факт, що за п’ятдесят років не знайшлося в росій­
ському народі людей і сил, які змогли б так чи інакше впоратися з ко­
мунізмом (а угорська революція довела, що це можливе), неминуче 
й надзвичайно важко тяж ить на долі Росії.

Що при цьому потерплять не винні, не «нова кляса», не енкаве- 
дисти й апаратники, а невинні, можливо, навіть противники теперіш­
ніх порядків, — це інша справа. Це ми знаємо наперед, і в цьому тра­
гізм людської долі взагалі й історії зокрема. Але що Росія за злочин­
ства комунізму понесе кару, в цьому не може бути сумніву. Н е зваж а­
ючи на те, що вона була першою його жертвою й потерпіла не (менше 
інших.

Нездібність скинути з себе й інших народів неозорої північно-схід- 
ньої рівнини ярмо комунізму вказує на наявність якоїсь глибокої ва­
ди в державній і суспільній свідомості російського народу.
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Нема в світі нараду (як і людини), якому було дане все. Навіть 
найбільші народи часто виявляються бездарними в тій чи іншій ді­
лянці. Англійці позбавлені здібностей до музики й філософії, в яких 
вони не створили нічого значного, а німці таланту до пластичних ми­
стецтв, якими так щедро наділені італійці й французи.

Російський народ, що дав світові Достоевського й Розанова, Андрея 
Белого й Флоренського і зумів теоретично зформулювати основи сво­
боди особистости яскравіше й гостріше, ніж  будь-хто інший на світі, 
словами не лише Бердяева й Федотова, а й скромного талантом Михай- 
ловського; що відзначається виключною чутливістю й пристрастю, — 
виявився неспроможним створити для себе сприйнятливі умови люд­
ського співжиття.

Багатьом росіянам, замість легко відмахуватися він суворих обвину­
вачень Кюстіна, посилаючися, мовляв, на ворожі наклепи, варто бу­
ло б серйозно замислитися над фактами, які він наводить, і над па­
ралелей) між його описами миколаївської Росії й подіями наших днів, 
навіть коли б Кюстін подекуди й згущував фарби й помилявся в 
окремих деталях, навіть коли б описувана ним миколаївська Росія 
виглядала раєм у порівнянні з радянською.

Деякі російські історики не без прикрости вказують на організую­
чу ролю монголів і німців у їх  історії, якої, видно, бракує російському 
народові. Подібно як  англійцям лишається незбагненною таємниця 
контрапункту.

Що російський народ виявився неспроможним запобігти чи усві­
домити світову катастрофу такого маштабу, як  панування компартії, 
може надовго позбавити його керівної ролі в світовій політиці, не зва­
жаючи на його високі культурно-творчі й моральні якості.

Після Петербургу й Москви центр европейсько-азійської рівнини 
може знову повернутися до Києва. Звичайно, можливі й інші історич­
ні метаморфози, але ця остання чомусь найчастіше приходить мені 
на думку.

І тоді заспокоєний у ваті свого матеріяльного достатку Захід з 
подивом побачить, замість любої його серцю «країни соціялізму», Ук­
раїну, яку він уперто намагається не помічати, щоб не дратувати доб­
родійну партію.

2. Безсумнівно важ ку відповідальність понесе й інтелігенція. Спра­
ва тут не тільки в тому, що, наприклад, Сартр і Вальтер Ліппман 
поводяться як  зрадники стосовно культури, яка їх виплекала, і на­
віть не в тому, що їх статтями захоплюються ледарі з модних «пере­
дових» каварень, а в окресленій нами вище основній теоретичній стру­
ктурі інтелігенції. Я сказав би, в її межах.

(Закінчення в наст, числі)
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ДОуЮВІЛЕЮ МИХАЙЛА ГРУШЕВСЬКОГО

р о м а н  р а х м а н н и й :  БУДІВНИЧИЙ ПЕРШОЇ УКРАЇНСЬКОЇ 
НАРОДНОЇ РЕСПУБЛІКИ

І

Коли вже врешті реабілітуєте Михайла Грушевського? — запи­
тав я недавно одного академіка з України. — « Адже це священний 
обов’язок передусім його колег за фахом, членів Академії Наук 
УРСР.

З-поза окулярів глянули на мене зачудовані очі, чи то від неспо­
діваного запитання, чи від сміливої настирливости, яку він, мабуть, 
потрактував як  неввічливість. А може, я  помиляюся. Може, він про­
сто злякався голосно висловленої думки, яка непокоїть душі україн­
ських учених в УРСР. Принаймні тих, як і не втратили українського 
сумління і не перестали бути справжніми вченими. Вони бо свідомі 
того, що справжні науковці не могли б так повестися з іншим науков­
цем, як  повелися і далі поводяться з Михайлом Грушевським укра­
їнські радянські вчені.

Адже вам особисто добре відомо, — вів я далі свою річ, — що 
Михайло Грушевський нічим не провинився супроти українського 
народу. Навіть якби під народом розуміти тільки русифікований про- 
летаріят русифікованих міст русифікованої України. А лише той про- 
летаріят бунтувався проти законного голови відновленої української 
держави. Викликана цими бунтівниками війна між Українською і 
Російською республіками 1917 року не була спричинена будь-якими 
діями Грушевського.

Михайло Грушевський був президентом Української Народної 
Республіки, яку визнав уряд радянської Росії; під цим офіційним 
визнанням («Через це ми, Рада Народних Комісарів, визнаємо Укра­
їнську Народну Республіку, її право цілком відокремитися від Росії 
або зробити угоду з Російською Федеративною Республікою на феде­
ративних чи подібних взаємовідносинах між  ними») стоїть підпис 
Голови Ради Народних Комісарів В. Ульянова (Леніна).1)! вам добре

і) Дмитро Дорошенко, Історія України 1917-23 років (Ужгород, 1932),
І, стор. 215.

Ця і наступні зноски мають на меті допомогти зокрема молодіжному 
читачеві ознайомитися з працями на заторкнену тему. Тому подаю лише 
найконечніші довідки.
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відоме, що саме ця Рада Народних Комісарів послала свої війська 
війною проти УНРеспубліки — держави українських селян, робітни­
ків і трудової інтелігенції 17 грудня 1917 року, коли ще ніякої УРСР 
не було і ніхто в Москві не думав, тоді її творити. Нічим не спровоко­
вана російська агресія примусила Центральну Раду шукати шляхів 
порозуміння з Німеччиною й Австро-Угорщиною.

Берестейський мир, за який так плямують Грушевського ваші ко­
леги, був підписаний під тиском обставин: німці готувалися захопи­
ти Україну силою, а радянська армія, використавши перемир’я на ні­
мецькому фронті, послала свої війська проти УНРеспубліки. «Прихід 
німців на Україну був драмою його життя; ті, що до цього часу, в 
своїй ненависті до всього українського обкидували його наклепами 
й клеветою, ніби він служить знаряддям австрійської або німецької 
інтриги, тепер діставали в свої руки зброю проти нього», — пише 
Дмитро Дорошенко в своїй історії на основі свідчень очевидців.2)

Подібну трагедію переживав приблизно в той самий час російський 
лідер Ленін, що, всупереч волі більшости своїх співробітників у пар­
тії та уряді Російської Республіки, 1918 року схвалив підписання до­
говору в Бересті між Росією та Німеччиною. Він теж  не збентежився 
закидами в германофільстві на свою адресу, бо розумів, що Росія 
потребувала мирної передишки для реорганізації внутрішніх справ 
та економіки після чотирирічної війни.

Такими ж  мотивами керувався М. Грушевський у своєму рішенні. 
Мировим договором він хотів рятувати український народ від воєн­
ного наїзду німецьких і австро-угорських військ, а водночас забезпе­
чити мирні умови розвитку для української державної адміністра­
ції, економіки, соціяльних і культурно-освітніх справ. У цьому від­
ношенні потреби України були пекучіші за потреби Росії. їх  могла 
задоволити саме новоутворена народна українська влада. Система 
правління на Україні була тоді якоюсь мірою схожа на систему 
правління в Російській Республіці: вирішальну ролю мав народ че­
рез свої ради, складені з селян, робітників і трудової інтелігенції. 
Не було лише суцільної тоталітарної партії, яка диктувала б свою 
волю тим радам. Таку партію мав Ленін у Росії. Грушевський подіб­
ної партії не мав, а якщо він навіть мав би під своїми наказами 
сильну партію, то не накидав би по-диктаторськи своєї волі народо­
ві, бо він був щирим демократом. Отже й різниця політично-еконо­
мічної системи теж  відпадає як  мотив агресії супроти УНРеспубліки 
та нападів на її президента.

Чому ж  тоді в наукових і публіцистичних виданнях УРСР пля­
мують М. Грушевського як  інтервента і ворога народовладдя, а ви- 
славлюють Леніна та його аґресорську політику? Таке ставлення 
відповідальних науковців України не зрозуміле тим більше, що їм

®) О. Севрюк, Берестейський мир. Уривки зі споминів (Париж, 1827), 
стор. 12.
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особливо добре відомі правдиві ф акти з ж иття й діяльносте голови 
Центральної Ради. Вони знають, що він ще 1912 року виступав про­
ти австрійської орієнтації деяких українських діячів; що 1914 року 
він виразно заперечив право Союзу Визволення України говорити на 
території Німеччини від імени України; що він ніколи і ні в чому 
не підкорився німецькій владі, коли вона після Берестейського дого­
вору почала втручатися в українські внутрішні справи.3) Саме тому, 
що М. Грушевський не хотів бути і не був безвольним сателітом 
Берліну і не схвалював директив німецьких начальників на Укра­
їні, німці військовою силою повалили український тимчасовий пар- 
лямент, Центральну Раду, та встановили свій режим 29 квітня 
1918 року.

Ученим радянської України також  відоме, що після прогнання нім­
ців з України всенародним повстанням наприкінці 1918 року М. Гру­
шевський, не маючи змоги впливати на хід подій та здійснювати 
накреслену програму соціяльно-економічних і державно-адміністра- 
ційних реформ, виїхав за кордон. Там він надіявся принаймні нау­
ковою працею та участю в міжнародному житті допомагати розвит­
кові українського народу. Він, мабуть, надіявся повторити свій по­
передній етап життя й діяльносте з-перед першої світової війни. Од­
наче в емігрантських умовах він уж е не міг робити того, що колись 
робив і довершив за свого перебування у Львові серед свого народу 
на західньоукраїнських землях. Тому після довгої внутрішньої бо­
ротьби з самим собою він вирішив добровільно повернутися на Ук­
раїну 1924 року, виключно для наукової праці серед своїх, із своїми 
і для своїх людей — для українського народу.

В Українській Радянській Енциклопедії, виданій після смерте Ста­
ліна, написано, що він тоді став керівником катедри історії України 
та історичного відділу Академії Наук УРСР, а також  редактором 
журналу «Україна»; того ж  року його іменовано членом Академії 
Наук УРСР, а в 1929 році — членом Академії Наук СРСР. Це означає, 
що обидві радянські наукові установи — і українська і російська — 
ніяк не вважали Михайла Грушевського «ворогом народу». Чому ж  тоді 
«ворогом українського народу» називають його українські вчені — чле­
ни Академії Наук УРСР сьогодні в цій ж е самій статті їхньої енци­
клопедії? Чому вони роблять йому закид, що він, мовляв, мав зв’яз­
ки «з антирадянськими буржуазно-націоналістичними організаціями, 
що проводили підривну роботу в УРСР»?4)

Цей тяж кий закид є лише повторенням газетних нападів на Гру­
шевського в 30-их роках, коли на Україні та у всьому СРСР володіла 
(згідно з тезами 20 З ’їзду Компартії СРСР 1956) сталінська система

3) Володимир Дорошенко, «Життя й діяльність Михайла Грушевського», 
Михайло С. Грушевський, Вибрані праці. Ред, М. Галій (Нью-Йорк, 1960),
стор. 22.

4) Українська Радянська Енциклопедія, т. III, стор. 510.
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«порушування радянського правосуддя»; тоді дуже багато обвину­
вачень, засудів і ліквідацій чесних людей базувалися на фальсифі­
кованому матеріялі поліційної влади.5) Але навіть тоді М. Грушев- 
ському ніякий радянський суд не зформулював такого акту обвину­
вачення, а критика його після 1930 року (себто, коли його змушено 
переїхати з Києва до Москви) зводилася до нападів з боку газет, аван­
гарду всякої поліційної системи терору й диктатури. Чому ж  ака­
деміки УРСР присвоюють собі привілеї агітаторів і повноваження 
суду, та ще й у відношенні до минулого і супроти померлого?

А втім М. Грушевський не провадив ніякої підривної діяльности 
за час свого ледве шестирічного перебування на Україні. Поперше, 
він знав, що будь-якою підривною діяльністю він тільки стягнув би 
жорстокі репресії на українців з боку російської поліції; а таких 
репресій було й так забагато без ніякої причини. Подруге, М. Гру­
шевський був ученим і весь свій час віддавав науковій роботі. Його 
численні праці з того короткого періоду доводять наочно, що в нього 
не вистачало часу на будь-що інше, навіть на особисте дозвілля, а 
не те що на саботажну діяльність. За  його наукову працю шанува­
ли його українські та чужоземні вчені. Дореволюційні російські вчені 
трактували його як  рівного собі, хоч деякі з них не завжди погоджу­
валися з його твердженнями. Післяреволюційна російська Академія 
наук іменувала його своїм дійсним членом.

Зокрема прославлений радянським режимом Максим Ґорькій з 
особливою увагою ставився до Грушевського як  ученого. Може вам 
відомо, що Ґорькій укладав збірник про українську літературу і для 
цього збірника замовив спеціяльну статтю «Огляд українського пи­
тання з історичного становища» саме в М ихайла Грушевського.6) К о­
пія тієї статті повинна бути серед літературної спадщини Горького 
в московських архівах. Обов’язком українських учених є знайти 
її для історії російсько-українських культурних взаємин. Поцікав­
теся цією справою, заохотьте студентів до таких розшуків. Оригіналу 
статті не шукайте. Він згорів разом з іншими пам’ятками україн­
ської культури в будинку-архіві М. Грушевського під час навмисного 
бомбардування Києва артилерією командувача експедиційними вій­
ськами Російської Республіки в січні 1918 року. Як признається в 
своєму звіті той командувач (Муравйов), він хотів цим бомбарду­
ванням стерти в лиця землі всякий слід українства в Києві.7)

А як  розглядав становище українського народу в УРСР М. Гру­
шевський під час свого перебування під радянською владою? Може, 
його тогочасна програма наукової роботи була шкідлива для народу 
України? Відповідь на ці запитання дав сам Грушевський при нагоді

5) Текст протисталінської промови М. Хрущова на 20-ому з’їзді компар­
тії СРСР 1956 і основний коментар до змісту промови у праці Bertram D.
Wolfe, Khrushchev and Stalin's Ghost (New York, 1957).

6) iM. C. Грушевський, Вибрані праці, Нью-Йорк, 1960, стор. 61.
7) Там таки, стор. 51.
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його ювілею у 1926 році: сорокліття його наукової праці та 60-ліття 
з дня народження. Вшановувала його тоді офіційно вся УРСР, приві­
тання надіслали йому білоруські, литовські й українські вчені з 
різних центрів науки; не бракувало привітань від українських нау­
кових центрів поза межами УРСР. У своїй іпромові-відповіді на ці 
вітання М. Грушевський з ’ясував свої погляди на розвиток україн­
ського народу в радянських умовах і за тогочасної міжнародної об- 
станови. Ось уривок з його промови, що ілюструє його підхід до то­
гочасної дійсности на Україні:

«Я думаю, що те гасло — „Лицем до села!” — котре дає громад­
ській роботі партія і радянська влада, є покликом продовжувати й 
закінчувати наукову роботу в сім аспекті всебічного дослідження істо­
ричного життя робочих мас українського народу — мас селянських, 
і сею дорогою готувати перехід для дослідження нового ж иття — ще 
не цілком зформованих робітничих мас. Українська культурна робота 
для українського села ще не закінчена, і робота української історіо­
графії в сім аспекті ще не сказала свого останнього слова. Завдання 
зформування української робітничої верстви, що має завершити бу­
дову української національности, веде нас шляхом сієї роботи —  
лицем до села. Тільки коли вповні свідомі сільські верстви увіллють­
ся в робітничі верстви міста, фабрики, шахти та понесуть туди укра­
їнську свідомість, українізуючи цю робітничу верству, замість са­
мим підлягати її русифікаційному процесові, тільки тоді наша, ф ак­
тично селянська Україна дійсно стане вповні робітничо-селянською 
Україною. Ми, що стали на сей шлях, ми разом ставимо свідомо перед 
собою се завдання — закінчити формацію української національности 
утворенні свідомої української робітничої верстви, через повне завер­
шення культурного циклу роботи села».8)

Чи так промовляв би «ворог українського народу»? Чи ця програма 
національної роботи для свого народу була підривною роботою проти 
УРСР? Не треба бути академіком АН УРСР, щоб зрозуміти з тих слів 
щире бажання патріота перетворити українську етнографічну масу 
в новочасне українське урбаністичне суспільство. Того завдання, на­
кресленого Грушевським 1926 року, не пощастило здійснити на Ук­
раїні ще й досі: не зважаючи на всі інші досягнення, УРСР далі є 
країною зрусифікованого робітництва і зрусифікованих міст, а вод­
ночас з відсталим українським селом і селянством, що зветься тепер 
колгоспниками. Мабуть, єдиною «виною» М. Грушевського було його 
свідоме бажання не допустити до цього стану — до збереження на 
Україні відсталої соціяльної структури з царсько-російського періо­
ду. Але це бажання не дає підстав називати його ворогом свого на­
роду, як  це роблять автори УРЕ.

І політично-державна концепція М. Грушевського не дає для цьо­

8) Там таки, стор. 230.
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го причини. У цій ж е промові він сказав з приводу закордонних 
привітань наступне:

«Я зазначив, як  завдання дальшої роботи — довершити культурну 
роботу усвідомлення селянських мас, на котрих базувалась дотепе­
рішня наша робота, — щоб широким потоком влилася наука в ро­
бітничі верстви і заповнилась та прогалина, що так живо відчува­
ється досі в структурі української нації, для викінчення котрої я 
працював усе життя. Се одна щербина — в неповній структурі на­
шої нації. Друга наша щербина — в тім, що наша Українська Р а­
дянська Республіка об’єднує досі не більш, як дві третини терито­
рії українських земель .. .»

«Де Холм, в якому я народився? Львів, котрому я  віддав найкра­
щих 20 літ моєї праці? Де Острог і Луцьк, котрих культурну роботу 
я тепер обробляю? Де Ужгород і Чернівці? Де Хотин? Де Аккерман? 
їх  немає між нами, і я не можу інакше закінчити сьогоднішнє свято, 
як  побажанням повнішої маніфестації на честь української культури, 
на честь українського життя, української самостійности, за участю 
вже всіх наших країн, нині поза Україною сущих».9)

Таким чином М. Грушевський пригадав у 1926 році усім трудо­
викам української культури і державним діячам УРСР священний 
обов’язок праці в напрямі об’єднання українських земель в одній 
українській державі. Тоді, згідно з його словами, це був другий «де­
фект нашого національного життя: недокінчеиня збирання україн­
ських земель».10) Чи за таку пригадку можна його засудити як  ворога 
свого народу? Адже навіть сьогодні доводиться запитати радянських 
українців словами Грушевського з 1926 року: «Де Х олм . . .  ?» І до­
дати від нас самих: А де Перемишль? Де Сянік, Грибів і Криниця? 
Де Пряшів? Бо збирання українських земель, накресленого Грушев- 
ським, не тільки що не закінчено, але й припинено його добровіль­
но у 1945 році. Тому слова Грушевського з 1926 року можна б трак­
тувати як  непряме засудження сталінізму — себто політики росій­
ських централістів, як і самовільно порядкували українськими зем­
лями, немов своєю присадибною ділянкою; раз віддавали частину 
її татарам (з Криму було утворено Автономну Кримську Республіку, 
приналежну до РФСРР), а то знову даровано її українському наро­
дові; раз даровано частину України полякам (Забуж жя і Засяння в 
1945 році), а іншим разом просто було анектовано деякі частини Ро­
сійською Федерацією (Кубань, Білгородщина).

Але непряму критику тієї сталінської політики ледви чи можна 
вважати провиною супроти українського народу. Після ліквідації 
т. зв. культу особи зникає навіть «ідеологічний аспект» тієї уявної 
провини. Тому взагалі немає підстав тримати твори М. Грушевського 
на списку заборонених книг і плямувати його чесне українське ім’я.

9) Там таки, стор. 233-234.
10) Там таки, стор. 234.
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Всупереч усякій логіці й людській гідності українські вчені в УРСР 
роблять якраз навпаки. Михайла Грушевського, якого сталінці за­
слали спершу в Москву, а потім на Підкавказзя, де він помер без від­
повідної медичної опіки, вони викреслили з списка українських уче­
них і мислителів. Теперішня студентська молодь України не знає 
ні його справжньої біографії, ні змісту його праць, за винятком хіба 
повириваних цитат з його книг, перекручених та ще й оздоблених 
лайливими заввагами того радянського автора, який зважився ци­
тувати його. Такого підходу не застосовують ні до одного росій­
ського справді буржуазного вченого з дореволюційного періоду. На­
впаки, нині на Україні широко пропагуються праці всіх росіян, як  до­
сягнення т. зв. вітчизняної науки — обов’язкові для всіх неросіян.

Ось три приклади-порівняння.
В УРЕ зроблено Грушевському закид, що він повернувся на по­

чатку війни 1914 «з Відня через нейтральну тоді Румунію в Росію і 
перебував у Москві»; закид такий, що він, мовляв, мав зв ’язки з 
Союзом Визволення України — організацією, утвореною військовими 
колами Німеччини для «шпигунсько-пропаґандивних цілей» проти 
Росії. Тим часом насправді М. Грушевський, ставлячись критично 
до австро-німецької орієнтації деяких українців, повернувся через 
Італію та Румунію на Україну, щоб бути серед своїх людей і працю­
вати для своїх. Одначе російські військові власті в Києві веліли 
арештувати його і заслати до Симбірська, а опісля до Казані. Щойно 
завдяки заходам Російської Академії Наук (зокрема акад. О. Ш ах­
матова) йому дозволено поселитися в Москві без права виїзду на 
Україну.11) Автори УРЕ мовчать про це і роблять з нього шпигуна.

Якщо б застосовувати той самий підхід до Леніна, тоді слід було б 
сказати, що Ленін був шпигуном кайзерівської Німеччини; адже ж  
самі німці, на спеціяльне доручення ген. Людендорфа і спеціяльним 
вагоном, перевезли його з групою співробітників із Ш вайцарії через 
Німеччину до Фінляндії. Чому ж  тоді академіки УРСР не засуджують 
Леніна, а лиш е Грушевського, якому допомогли повернутися на Ук­
раїну не німці, а українці та пізніші союзники Росії — Італія й 
Румунія.

Бо Ленін — росіянин. Михайло Грушевський — український 
патріот.

Другий приклад на свій лад ще яскравіший, бо стосується оцінки 
наукової роботи науковими працівниками. І в цьому відношенні 
українські радянські вчені користуються подвійною міркою — одною 
для росіян, а другою для М. Грушевського. Його праці критикуються 
не тільки з позицій марксизму, але й з погляду російських політичних 
інтересів. Далі, його твори засуджено і виключено з обігу тому, мов­
ляв, що вони ненаукові та, спираються на фальсифікованих ним істо­
ричних джерелах, археологічних і лінгвістичних даних. Дивно тіль­

п) [Володимир Дорошенко, там таки, стор. 19.
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ки, що таких закидів не висунув Грушевському ніхто з радянських 
учених до встановлення русифікаційного курсу на Україні в 30-их 
роках. Раніше деякі вчені не погоджувалися з окремими його твер­
дженнями, дискутували з ним, але ніхто не звав його фальсифікато­
ром. Якби він був ним справді, то з ним не дружили б визначні 
члени Російської Академії Наук; він не міг би працювати профе­
сором Львівського Університету; його не обрали б членом Академії 
наук УРСР, а згодом і членом Академії наук СРСР. Якщо він був 
фальсифікатором, а не вченим, тоді всі ці наукові установи теж  
складалися з фальсифікаторів, а не вчених. А якщо вони всі по­
милялися, тоді звання справжніх учених, мабуть, належить тільки 
членам редколегії УРЕ і теперішнім членам Академій наук УРСР 
та С Р С Р ...

Але чи справді вони такі сумлінні, об’єктивні вчені? Ось як  вони 
трактують інших наукових дослідників. У шостому томі УРЕ росій­
ського історика В. Й. Ключевського схарактеризовано як  буржуазно- 
ліберального вченого, захисника реакційної партії «кадетів»; він був 
сином священика, еклектиком у науці, прихильником ідеалістичної 
концепції в історії держави; він «заперечував творчу роль народ­
них мас», боротьбу к л я с ів . . .  ігнорував масовий селянський рух, 
історію народів Росії, зокрема історію українського народу. Возз’єд­
нання України Ключевський розглядав з великодержавно-шовіні­
стичних позицій».12)

Все це правдиве, і якби Ключевський був українцем, тоді його 
прозвано б у цій енциклопедії «ворогом народу», за помилкові погляди 
його книги були б вилучені з бібліотек і не передруковувалися б, 
студенти в університетах не сміли б ознайомлюватися з його дослі­
дженнями. Тим часом праці В. Й. Ключевського передруковано кіль­
ка разів по-російському (востаннє 1956-59), а його «Курс російської 
історії» видано в українському перекладі на кошти української нау­
кової установи в Києві 1938-40. Українські студенти в УРСР обов’яз­
ково мусять вивчати його праці. Чому? Бо він росіянин. Зате праці 
українця М. Грушевського радянські вчені трактують ще й досі 
немов якусь погубну єресь.

Єрессю вж е перестали бути погляди і праці росіянина-історика 
М. Покровського, засудженого й ліквідованого в 30-их роках. Він 
Заважав, що рушієм історичного процесу були завжди народні маси, 
що ворогом прогресу на сході Европи був царський російський режим, 
а метою історичного процесу є безклясове суспільство. Ця схема історії 
була обов’язкова в СРСР до 1932 року. За тогочасних умов існувала ук­
раїнська марксистська школа істориків з М. Яворським на чолі. 
За  тих умов міг працювати відносно без перешкод М. Грушевський, 
який теж  визнавав, що народні маси були і є творцем історії. Руси­
фікаційна лінія за Сталіна змінила напрям історіографії в СРСР:

12) УРЕ, т. VI, стор. 497.
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рушійною силою історії проголошено російський народ, усі гнобителі- 
царі стали геніальними державними мужами, а російське загарбниц­
тво потрактовано як  прогресивне явище — добродійство супроти по­
неволюваних народів. Після цього ліквідовано М. Покровського, а за 
ним і українських істориків-марксистів. Тоді ж  знищено М. Грушев­
ського. Але сьогодні росіянина М. ПокроЕського реабілітовано цілко­
вито як  жертву сталінських помилок. Зате українець Михайло Гру­
шевський далі стоїть на списку заборонених в УРСР авторів, хоч 
він теж  ж ертва сталінського культу особи.

Єдиним поясненням того становища в науці УРСР є здогад: на 
Україні далі є обов’язкове сталінське правило — зберігати й виви­
щувати все російське, а принижувати і знищувати українські здо­
бутки. При допомозі такої «наукової системи» український народ три­
мають на рівні селянської етнографічної маси з групою письменни­
ків і поетів провансальського характеру. В рамки цієї системи, оче­
видячки, не вміщується велична постать справжнього вченого М. 
Грушевського. Тому ці рамки врешті треба розсунути так, як  роз­
сунули подібні рамки у своїх країнах поляки, румуни, чехи, юґосла- 
ви. Це завдання українських учених в УРСР.

Ніхто не вимагає від них неможливого. Що є можливе і дозволене 
для росіян, те мусить бути можливе й дозволене для українців. Люд­
ська гідність і українська честь вимагають від них сміливости достой­
но захищати кожне чесне українське ім’я та інтереси свого народу; 
їхнім обов’язком сьогодні є захистити ім’я українського вченого та 
реабілітувати його насамперед на форумі найвищої наукової установи 
на Україні. Він був її дійсним членом так, як  вони є її членами 
сьогодні.

Реабілітація не означає, що вони мусять беззастережно прийняти 
всі його наукові чи державно-політичні твердження і не сміти до­
повнювати їх своїми власними дослідженнями і висновками. Михай­
ло Грушевський перший був би проти цього, бо він вважав, що всі 
справи й погляди треба вивчати по-новому, розглядати їх  у світлі 
нових досліджень, доповнювати і вдосконалювати їх. У 1918 році 
він писав: «Сила старих поглядів і відносин у громадянстві не тільки 
гальмує темп його поступу, але й викривлює його хід і се буває 
небезпечне в такі відповідальні критичні моменти, як  сьогодні».13)

Потребу вдосконалення давніх концепцій розуміють, на щастя, де­
які історики молодшого покоління поза межами України. Д-р Лев 
Білас на сторінках часопису «Українська літературна газета» писав, 
що «найбільш органічну послідовну і викінчену концепцію українсь­
кого історичного процесу дав М. Груш евський.. » Але як  історіогра­
ф ія інших народів, так і українська історіографія переживає «кризу 
образу нашої історії». Новочасна людина дивиться на світ, на себе і 
на свою історію іншими очима, н іж  людина минулого століття. Тому

13) M. С. Грушевський, Вибрані праці, стор. 55.



88 РО М А Н  РА Х М А Н Н И Й

треба доповнити і по-новому накреслити схему нашої історії — тре­
ба зробити крок уперед навіть від основ, закладених Грушевським. 
Саме «в цій „направі” полягає вся історія», каж е Лев Білас.14)

Той здоровий критицизм не означає, що треба викинути на сміт­
тя всі дотеперішні здобутки української історіографії, а зокрема пра­
ці М. Грушевського, як  це роблять радянські вчені в УРСР. А саме 
вони повинні подбати, щоб уся спадщина вченого стала знову части­
ною здобутків культури і громадсько-політичної думки українського 
народу; тоді наш «крок уперед» буде успішніший.

Значить, декляративної реабілітації Грушевського, як  одної з 
жертв сталінського режиму, не вистачатиме. Йому треба привернути 
гідне місце серед будівничих новочасної української нації — як  
ученому, громадсько-політичному діячеві та українській людині.

Як ученого, його буде реабілітовано тоді, коли його праці будуть 
приступні громадянам УРСР; коли в університетах студенти вивча­
тимуть їх  на семінарах, серйозно сперечатимуться з його тверджен­
нями й дослідженнями, а не лише прийматимуть газетні фрази про 
нього на основі сталінських тез; коли його наукові праці буде переви­
дано академічним виданням так, як  видано твори В. Й. Покровського 
та інших цареславних росіян.

Поряд з російськими громадсько-політичними діячами, яких ре­
комендують сучасній молоді України, треба показати українського 
громадсько-політичного діяча Михайла Грушевського — борця за 
визволення українського народу з-під царського ярма, керівника ук­
раїнських народних мас у 1917 році. Якщо радянський режим на 
Україні міцно й глибоко закорінений в українському ґрунті, йому 
не треба боятися історичної правди: що Михайло Грушевський та 
його співробітники відвоювали в російського Тимчасового уряду пра­
во України на власну державу і утворили першу Українську Народну 
Республіку. Адже ці досягнення визнавав навіть Ленін.15)

Як українська людина, Михайло Грушевський заслуговує при­
наймні на стільки пошани, скільки в теперішній Україні віддається 
російським видатним особам з дореволюційних часів. Мабуть, ніхто 
краще за українських радянських учених не знає того, з якою дбай­
ливістю російський радянський режим гуртує всі творчі сили ро­
сійського народу та зберігає їхні прояви в минулому й теперішньому; 
зокрема високо цінує радянська влада кожну творчу російську лю­
дину. Навіть не-російські народи мусять обов’язково вивчати всі до­
сягнення російської людини, не зважаючи на те, які погляди вона 
визнавала. Чому лише українцям заборонено зберігати й цінити своє

14) Лев Білас, Криза нашого образу історії, «Українська літературна
газета», вересень 1957.

15) В. І. Ленін про Україну (Київ, 1957) стор. 441-445. Е. Carr, The Bolshe­
vik Revolution 1917-1923 (London, 1950), I, 265.
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окремішнє минуле? Чому далі продовжується знищення українських 
характерів?

Якщо в СРСР, а зокрема на Україні, настали справді якісь доко­
рінні зміни, тоді ця лінія політики щодо українців мусить припини­
тися. Всебічна реабілітація Михайла Грушевського буде для нас 
переконливим доказом наявности цих змін. Я глибоко переконаний 
у тому, що українські вчені в УРСР можуть багато спричинитися 
до цього діла. Але чи мають вони стільки людської гідности, му- 
жности, як  мають її вчені інших народів СРСР та в інших країнах 
з комуністичним ладом ? ..

*

Я скінчив. Мій співбесідник не сперечався з моїми міркуваннями. 
Він деякий час розглядав величну панораму міста Монтреалю, що 
розкинулося внизу перед нами; на мить він зупинив свій зір на 
островах серед ріки св. Лаврентія, де 1967 року приміщуватиметь­
ся всесвітня виставка, на якій не буде репрезентована його держава 
УРСР. Врешті він запитав:

«А чи вистане у вас сміливости сказати таке саме слово правди 
у вічі своїм однодумцям, українським націоналістам? Адже багато з 
них теж  не визнають Михайла Грушевського, а деякі засуджують 
його. Чи може у вас також  подвійна істина: одна для нас, а друга 
для себе самих? ..»

«Михайла Грушевського, як  громадсько-державного діяча, кри­
тикували і напевно ще довго критикуватимуть речники деяких пар­
тійно-політичних груп серед українців поза межами УРСР. Це зов­
сім природна річ. Абсолютної одностайности поглядів ніхто розсуд­
ливий не буде вимагати. Одначе ніхто в нас, навіть найзавзятіший 
противник Михайла Грушевського, не стане усувати його наукових 
праць з бібліотечних полиць, з книгарень, чи університетських бібліо­
течних фондів. Його «Історію України-Руси» видано фотодруком на 
кошти українських емігрантів Північної Америки, які склали на це 
видання потрібну суму із своїх скромних заробітків. Завдяки їм ця 
історія України є в багатьох канадських, американських, брітанських 
та інших університетах; нею користуються студенти українського 
народу й чужоземці. Вона є таким ж е серйозним посібником у вивченні 
історії Східньої Европи, як праці російських, польських, німецьких 
чи англійських учених. Велику цінність мають і його публіцистичні 
писання, зібрані й видані досі лише частково. Саме з-за недостат­
нього ознайомлення з цими його працями громадсько-політичні по­
гляди та діяльність М. Грушевського часто критиковано, а дехто на­
магався взагалі стерти його ім’я з сторінок історії української рево­
люції 1917-1920.

Напередодні століття з дня народження найбільшого історика 
українського народу і будівничого першої Української Народної Рес-
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публіки конечно припинити і ці спроби ретушування образу україн­
ської найновішої історії. Свої думки в цьому питанні я з ’ясував в 
окремій статті. Ось її текст».

II

Українська громадськість поза межами України відзначатиме у 
вересні 1966 року століття з дня народження Михайла Грушевського
— історика, громадського і державного діяча України 20 століття. 
Він народився у Холмі 29 вересня 1866 року. У 1967 році відзнача­
тимемо 50-і роковини з дня утворення Української Народної Респу­
бліки, що постала в результаті третього універсалу Центральної Ра­
ди 20 листопада 1917 року.

З  яким обличчям прийдемо до цих двох дат? Наші обличчя, ма­
буть, повинні горіти соромом від того, що в нашому суспільстві (а не 
лише в радянському) забуто, зневажено і безпідставно відкинено, 
немов євангельський камінь, справжнього творця першої української 
держави від часу скасування Гетьманщини 1764 року. Тим часом ка­
мінь, що його відкинули пізніші будівничі, був наріжним каменем 
нашої державної будівлі.

У революційному році, коли тріщали стіни російської імперії, але 
її система все ще мала велетенські сили й ресурси, коли зударялися 
інтереси різних суспільних прошарків, а водночас національні інтереси 
різних народів тієї імперії, Михайло Грушевський впевненою рукою 
привів український народ до утворення власної держави. Серед розбур­
ханої стихії, якої не могли охопити і спрямувати в конструктивне русло 
багаті на освічених людей ліберальні кола Росії (а вони посідали 
тоді ще сильні регулярні військові частини), якої спершу ніяк не 
могли охопити навіть більшовицькі верховоди (а вони єдині мали 
організовану партійну мережу, технічні кадри і зародки збройних 
відділів, свідомих своєї мети), Михайло Грушевський був для укра­
їнців немов яскравий маяк на скелі серед океану. На нього орієнту­
валися ті народні маси України, які якоюсь мірою хотіли утворення 
своєї національної держави, не визначеного ближче характеру і ста­
тусу. Не маючи ніякої збройної сили, маючи справу з переважно 
неписьменною масою селян, бувши позбавлені навіть такої почат­
кової організації, як  спортові товариства «Січ» у Галичині16), маючи 
лише заяви делегатів від військових рад українізованих частин на 
далеких фронтах і в глибині російської імперії, Михайло Грушевсь­
кий та його співробітники з Центральної Ради зуміли відвоювати 
в Тимчасового уряду Росії одну поступку за, другою. В міру зміцнен­
ня українського руху в послабленій великодержаві всі ці поступки 
завершилися утворенням Української Народної Республіки третім 
універсалом.

¥) Д. Дорошенко, там таки, стор. 343.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Б У Д ІВ Н И Ч И Й  П ЕРШ О Ї У К Р А ЇН С Ь К О Ї Н А РО ДН О Ї РЕ С П У БЛ ІК И 71

Основна теза того універсалу: «Однині Україна стає Українською 
Народною Республікою . . .  До Установчих Зборів України вся власть 
творити лад на землях наших, давати закони і правити належить 
нам, Українській Центральній Раді, і нашому правительству — Ге­
неральному Секретаріятові. . .  Днем виборів до Українських Установ­
чих Зборів призначено 27 грудня 1917 року, а днем скликання їх
— 9 січня 1918 року».17)

Цим актом було відновлено українську державу на українських 
землях, які були вільні від воєнних дій та окупації Австро-Угоргци- 
ною та Німеччиною. Щодо кордонів України, а зокрема щодо спірних 
з Росією земель, у третьому універсалі Центральної Ради сказано: 
«Остаточне визначення границь Української Народної Республіки 
як  щодо прилучення частин Курщини, Холмщини, Вороніжчини, так 
і сумежних губерень і областей, де більшість населення українська, 
має бути встановлено по згоді організованої волі народів». Таким 
чином заздалегідь забезпечено право УНРеспубліки на землі, які 
захопила тоді Росія і присвоїла собі або віддала згодом Польщі.

Російський історик права барон фон Нольде вірно оцінив успіхи 
українців під керівництвом М. Грушевського. З  приводу утворення 
ще автономного уряду Центральної Ради (себто Генерального Секре- 
таріяту), визнаного Тимчасовим Урядом Росії 16 липня 1917 року, 
він писав у газеті «Речь» таке:

«Ні з сього, ні з того уряд з енергійним князем Г. Львовим на чолі 
виправив помилку царя Олексія Михайловича і Петра Великого: н а­
швидку руку поміж двома поїздами три російські міністри та проф. 
І'рушевський порозумілися в справі утворення української держави. 
Як історик України, проф. Грушевський убрав договір у давні істо­
ричні форми, що їх, як  слід здогадуватися, слабо розуміли призви­
чаєні до дещо якобінської манери нинішнього Петрограду його три 
контрагенти».18)

Про зручність Грушевського у цих переговорах Нольде висловився 
наступними словами: «Постанова» з 16 липня 1917 є «однобічним 
актом державно-правного обману, в котрім, з одного боку, відчу­
вається досвідчена рука старого європейського борця, вихованого в 
школі тонких політичних формул і складної боротьби, а з другого 
•— недосвідчений і нічим не виправданий революційний ентузіязм».

Як бачимо, фон Нольде, хоч сам історик, не хотів визнати життє­
вої дійсности, знаної йому з історичних документів: бож Москва 
обдурила українців давно, позбавила український народ держави, 
а щойно тепер, у 1917 році, давню кривду виправлено завдяки М. 
Грушевському та його співробітникам. Його, умінь і знань фон Нольде 
не заперечував, а тільки голосно жалкував, що Керенський, Цере- 
теллі й Терещенко (росіянин, грузин і малорос) виявилися при дипло-

17) Там таки, стор. 179-181.
18) Там таки, стор. 117.
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матичному столі менш зручними дипломатами за царів Олексія та 
Петра І.

Грушевський був свідомий свого досягнення; розуміли його й 
члени Центральної Ради, які влаштували своєму голові овацію. Він 
тоді сказав до них: «Ми вступаємо на вищий щабель і дістаємо ф ак­
тичну автономію України з законодатним і адміністративним орга­
ном — Радою і Секретаріятом. Ми повинні знати, дістаючи ці орга­
ни, що треба все об’єднати під їх управою, щоб від моральних форм 
власти ми перейшли до правової власти».19) Саме по цій лінії прово­
дила Центральна Рада свої заходи протягом наступних місяців і вреш­
ті ці заходи завершилися встановленням Української Народної Рес­
публіки в листопаді 1917 року.

На жаль, тоді бракувало широкої основи під ці форми «правової 
власти», що їх відвоював для українського народу Михайло Грушев­
ський. Передусім не було адміністраційного апарату, щоб провести 
в ж иття ці форми на місцях по всій Україні, не було й ефективної 
української збройної сили, яка забезпечила б їх. Цю другу нестачу 
зайво переяскравили критики Грушевського і Центральної Ради, не 
враховуючи інших важливих обставин того періоду. Серед україн­
ців міжвоєнних поколінь закоренилася легенда, що, мовляв, у 1917 
році існувала тримільйонова армія українців у російській імперії, але 
Центральна Рада своєю нерішучістю і своїм пацифізмом дозволила 
цій могутній силі розпорошитися, загубити свій революційний енту- 
зіязм. На цій легенді будується серйозний закид Грушевському і 
його прем’єр-міністрові Винниченкові, мовляв, вони демобілізували 
військові частини, не створили української національної армії, а тіль­
ки думали про якусь народну міліцію. До речі, цей самий закид ро­
блено колись і С. Петлюрі, найближчому співробітникові Грушевсь­
кого і Винниченка, зокрема у військових справах.

Одначе концепція народної міліції нічим не гірша за будь-яку 
іншу військову систему, бо вона встановляє обов’язок для всіх гро­
мадян обороняти зброєю свою країну. Систему міліції успішно вста­
новлено і збережено досі в Швайцарії. Сполучені Ш тати Америки 
відвоювали свою незалежність від Великобрітанії саме завдяки на­
родній міліції. І в США і в Великобрітанії народна міліція зазнавала 
різних змін, але й досі там вона становить важливу базу національ­
них збройних сил. Англійська Територіяльна Армія, завданням якої 
від 1908 року є обороняти Англію від зовнішнього ворога, є нічим ін­
шим, як  міліцією; мала постійна брітанська армія була призначена 
лише для імперських операцій поза Великобрітанією.20)

Михайло Грушевський, Петлюра і Винниченко були за концепцію 
народної міліції, бо побоювалися розвитку такого мілітаризму на

19) Там таки, стор. 116.
20) Walter Millis, Arms and Men (Mentor Book, New York, 1958); Eric W. 

Sheppard, A Short History ojf the British Army (New York, 1951).
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Україні21]), який був у Німеччині та значною мірою в царській Ро­
сії, де «армія посідала державу», а не держава армію. Зате грома- 
дянин-міліціонер зобов’язаний уважати себе передусім громадяни­
ном, а щойно на другому місці вояком. Ясно, що для такої народної 
міліції треба національно-свідомих громадян. Але у 1917 році націо­
нально-несвідомих громадян України неможливо було притягнути 
до військової служби навіть примусом. Неспроможна була зробити 
це Українська Центральна Рада, не зумів добитися цього гетьман 
Скоропадський, не могла довершити того і Директорія УНР у 1919 
році.

Центральна Рада орудувала таким людським матеріялом, який 
був тоді на Україні, та надіялася, що з бігом часу їй пощастить під­
вищити громадський рівень народних мас. Все таки вона виразно 
ухвалила постанову про утворення народної армії на засадах мілі­
ції для оборони від зовнішнього ворога. Існуючі військові частини 
всеросійської армії на території України мали бути демобілізовані 
відповідно до років служби, і щойно тоді увійшла б у силу нова сис­
тема. На проведення цієї військової реформи асигновано 400 000 000 
карбованців.22) Відносно багато, якщо брати ;на увагу незаможність 
новоорганізованої республіки. Тому даремно твердити, що Централь­
на Рада занедбала заходи оборонного характеру в ім’я своєї віри у 
вселюдський мир і всесвітню федерацію вільних держав. Якщо укра­
їнські діячі вірили у таку спілку народів, то вони не єдині; до числа 
тих людей належали і належать передові діячі світу. У цьому від­
ношенні українці не були позаду.

Не занедбавши оборонних заходів, Центральна Рада з Грушевсь- 
ким на чолі не могла виконати своєї програми з різних причин. Сама 
ситуація 1917 року на території російської імперії підривала їхні за­
ходи. Російські армії розкладалися в наслідок невдалої війни, якої 
народи не потребували й не хотіли. Сам царський режим розклав 
ту армію своєю нерозпорядливістю і корупцією. Дехто приписує заба­
гато заслуг у цій справі більшовикам. У 1917 році вони були надто 
слабі, щоб розкласти одну армійську групу на будь-якому частковому 
фронті, а що говорити про весь фронт між Чорним і Балтицьким 
морями! Вояки просто були втомлені війною і хотіли за всяку ціну 
повернутися додому. Хто хотів змусіти їх  воювати, той остаточно 
мусів упасти під їхнім тиском.

Частини розкладених дивізій проходили організованими бандами 
через Україну. Грабіж, підпали, насильства, нужду, хвороби несли 
ці ешельони, зупиняючися по українських містах і селах. Як інфор­
мував Ген. Секретаріят Центральної Ради, перехід військових частин 
через Поділля можна прирівняти до переходу татар через Україну: 
де вони пройшли, там по селах зосталися чорні обгорілі стовпи, зни­

21і) M. С. Грушевський, Вибрані праці, стор. 103-106.
22) Д. Дорошенко, там таки, стор. 374.
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щено засіви, худобу, птицю, випущено воду із ставків, були численні 
випадки ґвалтування. Це дані про ситуацію в Летичівському пові­
ті.23) Подібна ситуація була на Київщині та на Волині. Український 
уряд мусів обов’язково позбутися тієї язви, розформувати частини з 
настроями банд і вислати їх  поза межі України.

Про розміри розкладу російських збройних сил свідчить обста­
вина, що більшовицькі лідери в Росії теж  не могли використати для 
своїх цілей регулярні військові частини і мусіли організувати влас­
ну міліцію під назвою Червоної Гвардії.24) Троцький був спроможний 
утворити ядро пізнішої Червоної армії саме з добровольців та охо­
чих боронити більшовицьку справу під виглядом робітничо-соладсь- 
ких рад. З  добровольців організувала свої військові частини Цен­
тральна Рада, і вони захищали Україну від російського наступу з пів­
ночі та сходу. Покористуватися українцями-вояками в російських 
частинах (чи навіть українізованими відділами) в Петербурзі, Москві, 
на Білорусі, чи в Омську — було практично неможливо. Досить гля­
нути уважно на карту тогочасної Росії, пригадати існування фронту 
проти центральних держав і пригадати знищення транспорту і зв ’яз­
ку, щоб усвідомити дійсність: мітичне тримільйонове українське вій­
сько не існувало. Якби воно було, тоді воно змело б усе перед собою
—  навіть послаблену австро-угорську армію, хотіла б того Центральна 
Рада чи ні. Тим часом Центральна Рада не могла покористуватися 
навіть військовими частинами, які були розташовані в Києві; вони 
проголошували невтралітет у  конфлікті між Центральною Радою 
і більшовицькою організацією, бо це були люди, як і не хотіли воюва­
ти, а перебування у казармах та у військових формаціях забезпечу­
вало їм одяг, харч і дах над головою.

Нестача ефективних збройних сил для оборони держави не була б 
такою трагічною ,в своїх наслідках, якби Україна у 1917 році являла 
собою розвинуте українське суспільство — поневолену колись на­
цію, але завершену в своєму розвитку. Тим часом Центральній Раді 
доводилося вести національно-освідомлюючу роботу, щоб наш народ 
міг е и я в и т и  себе в державно-правових формах. Треба було організу­
вати державну адміністрацію буквально від основ. Навіть в упоряд­
кованих відносинах відстань становить велику перешкоду в адміні­
струванні країною. Відомо, що Україна — не Люксембург, на євро­
пейські умови вона велика країна. У великій державі вплив влади 
навіть за мирних умов слабне пропорційно до відстані між окремими 
районами і центром влади. Багато українців не враховує того від­
центрового чинника. У 1917 році обласні інтереси на Україні мусіли 
проявитися з особливою силою після розвалу російської централіс-

23) П. Христюк, Замітки і матеріали до історії української революції 
1917-1920 {Відень, 1921-1922), II, стор. 11-12.

з4) Carr, op. cit., III, 60-62. Рішення творити регулярну армію, себто 
Червону армію, ухвалено щойно 1 січня 1918. «Вопросы истории», 2, 1948, 
стор. 50.
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тичної адміністрації, яка століттями придушувала всяку ініціятиву 
областей і громад. Тепер населення і керівники областей ставили 
свої «волосні» інтереси вище за інтереси всієї України, яка в їхній 
уяві не існувала і ще не могла існувати.

А не могла вона існувати, бо не існувало ніяких українських дер­
жавно-правових установ з минулого. Не було українського місцевого 
самоуправління, тоді як, наприклад, поляки під трьома окупаціями 
мали таке самоуправління. Не було ніякої української регіональної 
законодавчої палати, як  існувала з перервами від 1809 року законо­
давча палата у Фінляндії.25) Не збереглося українське законодавство, 
як  збереглося шведське право у Фінляндії, а польське — на терито­
рії т. зв. Конгресової Польщі під Росією. Не було окремої україн­
ської церковної структури, а про будь-які українські парамілітарні 
чи спортово-виховні організації молоді й мріяти ніхто не мріяв. У кра­
їна під Росією являла собою асимільовану частину російської держ а­
ви з російськими правовими установами, що глибоко проникли в укра­
їнське суспільство згідно з пляном централістки Катерини II, яка ви­
магала: «Щоб не було ніякої різниці» між Україною і Росією.

Поряд з цим на Україні не було ані української промисловости, 
ані підприємців, які жили б інтересами економічного простору Укра­
їни, чи принаймні інтересами «Півдня Росії». Вся промисловість, тор­
гівля і фінанси на Україні являли собою інтегральну частину про­
мисловости, торгівлі і фінансів Росії. М айже цілковито російським 
або русифікованим було міське населення і робітництво України. 
Якщо деякі еміграційні публіцисти застосовують термін «українська 
промисловість» у дореволюційній Росії, то це звичайне непорозумін­
ня, породжене наївними бажаннями емігрантів. Навіть УРСР має 
більше уявно української промисловости сьогодні в централізованій 
економіці СРСР, ніж  Україна мала за царату; сьогодні київський 
уряд принаймні на папері адмініструє своїми ресурсами на території 
своєї паперової республіки. Становище України до 1917 року най- 
влучніше схарактеризував драматург Микола Куліш, кажучи: «Ніч, 
як  Росія, Росія як ніч — не видно й не чути про нашу Україну».26)

Серед тієї російської пітьми жила переважно неписьменна маса 
українських селян, які ще й звали себе по-різному (малороси, хахли, 
місцеві, православні) та, як  звичайно люди, турбувалися лише поліп­
шенням власної матеріяльної долі, бо вона була справді незавидна. 
Лише маленький відсоток серед них був письменний, а з того части­
на вваж ала себе українцями завдяки праці невеличкого гурту укра­
їнської інтелігенції. А втім українська інтелігенція сама ще не мала 
уточненої концепції українства в національно-державному відношен­
ні. Яскравим прикладом цієї нез’ясованости українських політичних

25) Michael Т. Florinsky, Russia.: A History and an Interpretation (New 
York, 1953), II, 702-704.

26) Микола Куліш, Патетична соната, Твори (Нью-Йорк, 1955).
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ідей може послужити стаття С. Петлюри 1914 року, в якій заявлено 
від імени українців вірність всеросійському режимові та підтримку 
для воєнних зусиль Росії.27) Протягом кількох місяців революції 
1917 року ця інтелігенція відносно швидко усвідомила свої завдан­
ня, але вона була надто нечисленна та ще й послаблена відпливом 
значного числа інтелігентів за кордон. Додаймо ще той факт, що в 
полоні різних держав перебували тоді десятки тисяч боєздатних 
українців — нерідко національно усвідомлених протягом воєнних 
років, але в силу обставин вони були виключені від революційно- 
визвольних процесів на Україні.

За  таких складних умов всеросійської революції та при всебіч­
ному бракові національних сил М. Грушевський, з невеличкою гру­
пою інтелігентів та інтелектуалів (щоправда, «інтелектуалів-роман- 
тиків», за висловом Дж. Кеннана)28), крок за кроком відвойовував у 
росіян те, що Росія підступно й насильно пограбувала в українців, 
від 1654 року почавши. Він свідомо і впевнено провадив народні маси 
до себеусвідомлення і себевиявлення в українських державно-право­
вих формах. Доводилося перемагати океан труднощів; не лише орга­
нізувати державу, але й усвідомляти народні маси; писати, хто такі 
українці і до чого вони прямують; пояснювати основні юридичні тер­
міни й поняття: що таке автономія, централізація, децентралізація, 
самоуправління, неповна державність і самостійна незалежна дер­
ж ава.29) Тільки незнанням тих оригінальних писань і принципів, що 
ними керувався М. Грушевський, можна пояснити закиди на адресу 
першого президента Української Народної Республіки, наче б то він 
був лише за автономну, а не самостійну українську державу.

Тим часом можна лише подивляти М. Грушевського і його співро­
бітників, бо вони зробили більше, чим могли, і більше, н іж  сподіва­
лися зробити. Третім універсалом вони утворили Українську Народ­
ну Республіку з законною українською владою. Що це була реальна, 
не фіктивна та, не зважаючи на федералістичні заяви, справді неза­
леж на держава українського народу, показує готовість Великобріта­
нії і Франції визнати Генеральний Секретаріят Центральної Ради де 
факто урядом України. У дипломатичній ноті ген. Табуї, комісара 
Ф ранцузької Республіки при уряді Української Народної Республі­
ки в Києві, пояснено, що це визнання було насправді визнанням де 
юре. У цій ноті сказано, що дату 18 грудня 1917 (коли ген. Табуї зая­
вив міністрові закордонних справ УНР готовість Франції дати допо­
могу новоутвореній українській республіці) треба вважати датою 
встановлення офіційних стосунків Франції з Україною: «Починаючи 
з цієї дати, Франція увійшла в офіційні стосунки з Україною». До

27) Симон Петлюра, Статті, листи, документи (Нью-Йорк, 1956), стор. 
184-187.

®8) Georgie Kennan, Russia and the West (New York,, 1962). стор. 49. Ця 
праця відзначається глибоким вглядом у міжнародні стосунки 1917 року.

29j M. С. Грушевський, Вибрані праці, стор. 142-149. Carr, op. cit., I, 260.
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речі, 11 січня 1918 представник Великобрітанії в Києві Піктон Баґґе 
заявив міністрові закордонних справ УНР, що брітанський уряд іме­
нував його своїм офіційним представником при уряді Української 
Народної Республіки.30)

Напевно брітанські та французькі спеціялісти міжнародного пра­
ва були вражливіш і на різні відтінки юридичних актів від деяких 
українських журналістів, що з легкої руки кидають камінь оЬвинува- 
чення на діяльність М. Грушевського і всієї Центральної Ради. Уря­
ди обох могутніх великодержав не зробили б таких офіційних кро­
ків, якби вони вважали першу УНРеспубліку неповноцінною дер­
жавою.

Та не лише юристи й державні діячі західніх великодержав вва­
ж али  третій універсал основним законом про утворення суверенної 
УНРеспубліки. У своїй заключній промові на сесії Центральної Ради 
17 листопада 1917 М. Грушевський з ’ясував свої погляди на це пи­
тання виразно:

«Недалеко, очевидно, той момент, коли Українська Центра­
льна Рада, як  верховний орган України, буде мати змогу пере­
дати свої функції суверенному органу УНРеспубліки, Установ­
чим Зборам, призначеним на 9 січня 1918 . . .  Я порторюю — на­
ші успіхи, осягнені за тих дев’ять місяців, величезні. Почавши 
із скромної організації культурних і професійних організацій, 
які зібрались в однім з маленьких приміщень сього будинку, ми 
перетворилися в орган найвищої власти, признаної цілою Укра­
їною. . . .  Але супроти безмежної широти програми, яка стояла 
перед нами, ми не могли йти в усіх областях однаково . . .

В сфері політичній ми зробили багато. Обставини зложилися 
так, що ми осягнули навіть більше, ніж  ставили се своєю ме­
тою. Ми стояли і стоїмо на принципі федерації і українські 
фракції в Центральній Раді на останній сесії зазначили, що 
стоять на ґрунті федерації і не мислять собі існування Укра­
їни у формі відокремленої політичної одиниці. Але обставини 
зложилися так, що фактично Україна стала вже, як  я  сказав 
на початку, самостійною і незалежною республікою. З  того бо­
ку власти ми не маємо нічого додати, бо, як  признають усі най­
більш ригористичні представники науки державного права, де 
упадає центральний об’єднуючий орган державний, там часті 
державної одиниці, які входили в те об’єднання, стають неза­
лежними, самостійними державами. І не треба собі закривати 
очей на те, що Україна, наша Українська Народна Республіка, 
стала такою самостійною і незалежною державою . . .  фактич­
но обставини поставили нас на тій межі, за котру вже в роз- 
вою самостійности нема куди йти ..  .»31)

30) Д. Дорошенко, там таки, стор. 234-235.
31) Текст промови, див. Вибрані праці, стор. 150-155.
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Варто пригадати читачеві, що в той час у Росії володіли вже біль­
шовики, і тому федеративна Росія з ліберальним Тимчасовим уря­
дом перестала існувати. Промова Грушевського є справді блискучим 
обгрунтуванням незалежности новоутвореної української республіки; 
водночас це була гідна парляментська відповідь тим критикам полі­
тики Грушевського на форумі Центральної Ради, які не хотіли взагалі 
творення української республіки. А це були репрезентанти великих 
сил на Україні — росіян, поляків, жидів і малоросів.32) Всупереч їх­
ньому мисленню та помилковим думкам деяких українців М. Гру­
шевський не вважав УНРеспубліки новотвором без історичної основи:

«Я підчеркую і кілька разів робив се, що ми не являємось, як  час­
то висловлюються, якоюсь новою молодою республікою, ми віднов­
ляємо тільки нашу державність, якою ми жили і яка була відобрана 
від нас проти нашої волі, без признання, з тим відобранням ми ніко­
ли не мирились. Державність наша являється таким ж е старим по- 
стулятом, як  і наші соціяльні програми, соціяльні перспективи і до­
сягнення ..  .»33)

Проаналізуймо коротко це експозе голови Центральної Ради від 
17 листопада 1917 року. Поперше, він брав на увагу тогочасний стан 
речей на Україні та в світі. Центр російської федеративної держа­
ви, витвореної після березневої революції, перестав існувати в наслі­
док захоплення влади більшовиками у Петрограді. Тому Україна 
автоматично стала суверенною окремою державою українського на­
роду. Його речник Центральна Рада, не вживаючи прикметників «са­
мостійний» і «незалежний», проголосила цю суверенність третім уні­
версалом. Підкресленням федеративних прагнень фракцій Центра­
льної Ради, що репрезентувала всіх мешканців України, а не лише 
українців, керівники Центральної Ради паралізували ворожість тих 
націоналів і малоросів, які ще думали всеросійськими категоріями 
мислення. Насправді такої федеративної Росії, якої вони собі бажали, 
вже не було, і Грушевський сказав їм це у вічі.

Подруге, формула Грушевського була прийнятна на тогочасному 
міжнародному форумі. Будь-якій новооформленій державі тяж ко 
здобути визнання великодержав, а зокрема союзників попередньої 
імперії, в склад якої дана країна входила як  безіменна область. Ве- 
ликобрітанія і Франція хотіли зберегти свої пов’язання і з Росією і з 
Україною на базі передвоєнних домовлень з тогочасною суцільною 
російською великодержавою. Формула Центральної Ради — себто 
формула не підкресленої незалежности відповідала їм, і вони визнали 
УНРеспубліку суверенною незалежною державою.

Особливо прийнятною могла бути ця формула третього універса­
лу для президента Вілсона і американського уряду, який не хотів 
встрявати в загальноросійські справи і порушувати право мешканців

32) Див. VII розділ праці Дмитра Дорошенка.
33) М. С. Грушевський, Вибрані праці, стор. 152.
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Росії на вільний вияв волі.34) Більшовицького уряду Росії СІЛА не 
визнавали, а також  покищо не брали до відома ф акту творення ета­
пами української держави. Все таки лібералізацію, демократизацію 
і федералізм на території Росії американські державні діячі вітали, 
як  прогрес. Упадок федерального центру в Росії створював для них 
нову ситуацію, а виникнення УНРеспубліки (яка не порушувала апрі­
орі прав на самовизначення російського народу в американському 
розумінні) відкривало перспективи на порозуміння між Києвом і Ва- 
шінґтоном. На перешкоді цьому порозумінню стали аґресорські дії 
більшовицької Росії супроти УНРеспубліки та вимушений воєнними 
діями Берестейський договір між Центральною Радою і Німеччиною 
та її союзниками.

Третім важливим аспектом експозе М. Грушевського є безперер­
вність української державности. Всупереч своїм сучасникам він вва­
ж ав УНРеспубліку лише новою формою української держави, яка 
існувала в минулому. І це найбільший вклад М. Грушевського в укра­
їнську політичну думку. Він пов’язав різні етапи фрагментарної істо­
рії українського народу в суцільний ланцюг одного розвитку — в 
один потік зусиль, наслідків і вислідів. Русь і Україна в його сис­
темі мислення являли собою один потік, що заповнювався водами, 
інколи слабнув, висихав, а потім знову вибухав повінню нагромадже­
ної народної енергії: від антської держави через Київську Русь, Га­
лицько-Волинське Королівство, Козацьку Державу, Гетьманщину під 
протекторатом царя і  врешті, через поневолення протягом 150 років 
аж  до революції 1917 року і утворення першої Української Народної 
Республіки.

Того всього, мабуть, не розуміло тогочасне суспільство України. 
На його низький рівень державно-політичного мислення вказує на­
ступна обставина: лише одна українська газета в Києві правильно 
і гідно оцінила третій універсал та концепцію М. Грушевського. Га­
зета «Боротьба» в ч. 14 за 1917 писала: «Акт Центральної Ради від­
новив загублену в історичній мандрівці українського народу україн­
ську державну традицію, і на полудневому сході Европи постала, як 
два з половиною століття тому, нова держава — Україна».35)

М. Грушевський допоміг тогочасному суспільству віднайти свій 
історичний шлях. Завдяки йому зміцнилася концепція єдности укра­
їнських земель — від Холмщини до Закарпаття, від Буковини по 
окраїни Чернігівщини, по Кубань і Аккерман. Завдяки йому українці 
отримали свій герб — тризуб, що пов’язує княж у епоху української 
історії з новочасною епохою 20 століття; завдяки йому те суспільство 
отримало блакитно-жовтий прапор, що пов’язує остаточно історичну 
Галичину з центрально-східніми українськими землями. Завдяки М.

84) Kerman, op. cit. Див. того ж  автора Soviet-American Relations, 1917- 
1920, Vol. I, Ruslsia Leaves the War (Princeton, 1957).

35) Д. Дорошенко, там таки, 186.
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Грушевському в східній Україні розвинулася парляментська система 
і правовий підхід до державних справ. Ясно, що усе це він довер­
шив не сам, а при допомозі своїх співробітників. Все таки він уна- 
прямлював цю діяльність, і завдяки його умінню координувати і спів­
працювати з іншими були конструктивні результати за найбільш не- 
відрадних умов, як і можна взагалі уявити.

Без цієї муравлиної роботи, проведеної Центральною Радою в пе­
ріод від 17 березня 1917 року до 29 квітня 1918 року ледве чи можна 
уявити собі наступний етап боротьби за українську державу — за 
гетьмана П. Скоропадського у 1918 році та під прапорами Директо­
рії в 1919. На підвалинах першої Української Народної Республіки 
базувалася і далі базується боротьба українського народу за свою 
державу і за право на розвиток як  суверенної нації з новочасним 
складом. Щоб успішно поборювати цю концепцію української дер­
жави, більшовицька Росія мусіла частинно відступити із своїх цен­
тралістичних позицій та погодитися на утворення Української PCP.

Перемігши концепційно, М. Грушевський зазнав поразки лише в 
своїй практичній політичній діяльності в наслідок втручання Німеч­
чини у внутрішні справи УНРеспубліки в березні-квітні 1918. Реак­
ційні німецькі кола з ген. Ґренером на чолі (прихильником русофіль­
ської лінії німецької політики на сході Европи) заплянували і про­
вели державний переворот: німецькі вояки брутально розігнали тим­
часовий парлямент України Центральну Раду і арештували уряд. 
Це дуже повчальний епізод з історії новочасної української нації.

Михайло Грушевський завжди був проти німецької орієнтації 
української політики, але в умовах початку 1918 року він робив усе 
можливе, щоб зберегти й розвинути новоутворену українську дер­
жаву. В ім’я тієї мети він поступився своїм особистим принципом, 
погодився на непрошеного союзника, а згодом весь час гідно захи ­
щав суверенність УНРеспубліки перед німецьким встряванням. Коли 
ж  німецький офіцер на чолі відділу вояків вдерся в будинок Цен­
тральної Ради і в залі засідань уряду скомендував депутатам, міні­
страм і президентові Грушевському «Руки вгору!», тоді всі присутні 
підняли руки вгору; адже наказ супроводився десятком готових до 
пострілу німецьких рушниць. Лише президент М. Грушевський спо­
кійно далі сидів при столі, мужньо глянув на озброєних наїзників 
і не підняв рук.36)

Не німці настановили його на пост голови української держави, 
то й повинуватися їм він не хотів. Грушевський серйозно трактував 
свій пост і свою державу навіть перед обличчям збройного ворога, 
який погрожував усім смертю. Ось мужній українець, гідний запорі­
зької традиції, хоча він не був ні професійним військовиком, ні бо­
йовиком терористичної організації, а тільки українським ученим. 
Тоді він єдиний врятував честь української нації.

36) Володимир Дорошенко, там таки, стор. 22.
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З  такою самою гідністю він перетривав багато днів в укритті, хо- 
ваючися від німецького переслідування. Крім того, уночі з 29 на ЗО 
квітня довершено спробу атентату на нього. Українські націоналісти, 
а особливо українські комуністи могли б багато навчитися від бу­
дівничого першої Української Народної Республіки, як  їм гідно за­
хищати ім’я  своєї нації-держави.

Після грудневого повстання проти гетьмана Скоропадського і від­
ступу німців з України М. Грушевський правильно захищав думку, 
що треба відновити уряд Центральної Ради, який своєю програмою 
єдиний міг протиставитися більшовицькій агітації та вже запустив 
коріння в свідомість українського суспільства. Зберігаючи; ті самі 
державно-правові форми, українське суспільство зміцнилося б і шви­
дше перетворилося б у націю, свідому своєї мети і засобів до тієї 
метрі. На жаль, тактичні міркування деяких українських діячів, а далі 
дечиї особисті прагнення спрямували українську революцію на інші 
рейки. Та що найгірше — М ихайла Грушевського, який був тоді 
орієнтиром для українських народних мас та інтелігенції, цілковито 
відсунено від зв ’язку з державними справами. Після навмисних труд­
нощів з пашпортом йому врешті дозволено виїхати за кордон при­
ватно, хоч тоді будь-хто міг отримати дипломатичний пашпорт УНР 
для репрезентування України чи інформування чужинців про Укра­
їну в Італії, Франції або Ш вайцарії.87)

Наскільки інакше виглядала б дипломатична акція України, якби 
нею керував проф. М. Грушевський, людина ознайомлена з західньо- 
европейським світом, яку не можна було приспати газетними ф раза­
ми репортерів другорядних чужоземних газет. Брак почуття україн­
ської гідности нерідко спонукував наших діячів висувати на закор­
донні пости некваліфікованих людей, які, мовляв, були б «добре ба­
чені» союзницькими великодержавами. А треба було людей, як і умі­
ли б виконати належно роботу і були б гідними партнерами у пере­
говорах при дипломатичному столі.

Навіть і ці прикрості не відштовхували М. Грушевського від укра­
їнської справи. З  позиції приватної людини на празькому ґрунті він 
допомагав встановлювати зв’язки українців з впливовими колами 
західньоевропейських суспільств. Читаючи його записки про ці захо­
ди, бачимо наочно, що він був чи не єдиним українцем поза межами 
України, який знав і розумів тогочасну європейську ситуацію: Антан­
та, під тиском Франції, була упереджена супроти України, тому да­
ремно було достосовувати всю свою політику, а зокрема внтурішню, 
до вимог чи уявних бажань антантських місій і представників. Нав­
паки, треба було ставити їх перед доконаними фактами на україн­
ській землі в політичному, соціяльному і зокрема у військовому від­
ношеннях. Того не спроможна була зробити Директорія, що на між­
народному форумі діяла окремо від уряду Західноукраїнської Олас-

37) :М. С. Грушевський, Вибрані праці., стор. 157-158.
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ти УНР. Незалежної української лінії в своїй політиці неспроможна 
була вести і новостворена радянська українська республіка, бо її уряд 
(не зважаючи на всі заходи М. Скрипника) вважав себе лише тимча­
совою експозитурою єдиної комуністичної Росії. Все це бачив і ро­
зумів М. Грушевський, але він був безсилий. Його відкинено від 
участи в керівництві справами України, немов той камінь, що його 
відкинули євангельські будівельники, не усвідомлюючи наріжної 
вартости того каменя.

Якщо керівний прошарок українського суспільства 1917-18 років 
не зовсім розумів концепцію української державности М. Грушевсь­
кого і не завжди підтримував його заходи з потрібного наполегливіс­
тю, то післявоєнне покоління теж  не вільне від помилки. У 20-их 
роках М. Грушевського атакували з особливим завзяттям речники 
т. зв. інтегрального націоналізму. Цю течію викликали публіцисти, які 
раніше поборювали Центральну Раду. Вони прищепили з а х ід н о ­
українській націоналістичній молоді свою тезу про уявну вину М. 
Грушевського і Центральної Ради за невдачу революційно-визволь­
ної боротьби України 1917-20. Зручним, хоча демагогічним, аргу­
ментом послужила їм обставина, що у 1924 році проф. М. Грушевсь­
кий добровільно повернувся на Україну для наукової праці. Розглянь­
мо коротко- цей епізод у житті науковця і державного діяча.

Як відомо, шестирічне перебування М. Грушевського на Україні 
(1924-30) дало справді великі наукові плоди. Він завершив ще один 
том своєї «Історії України-Руси», п’ятитомову «Історію української 
літератури» і незвичайно пожвавив діяльність наукових кіл Украї­
ни.38) При тому він ніколи ніякими заявами ні ділами не дав публіч­
ної підтримки совєтському режимові на Україні, хоч того домагався 
Каґановіч — сталінський диктатор від українських справ у тому часі.

Якби результатом роботи Грушевського за цей короткий час були 
лише наукові праці і збудження української наукової мислі в УРСР, 
тоді його повернення теж  виправдалося б за тогочасних умов. На 
еміґрації він дожив би свого віку як  ще один згіркнілий емігрант 
серед розсварених політиканів і спогадописців. Одначе роля М. Гру­
шевського під час його перебування в УРСР не обмежувалася лише 
науковою роботою. Для українців на рідних землях він був справжнім 
орієнтиром саме тоді, коли там не існував ніякий український на­
ціональний авторитет — ні світський, ні духовний, ні культурний, 
ні політичний. Українські національно-правові установи були вже 
скасовані, а українські радянські установи були новотворами, що їх  
швидко ліквідовано і замінено всесоюзними (насправді — всеросій­
ськими); окремі державні діячі радянської України — Петровський,

38) О. Ohloblyn, Ukrainian Historiography 1917-1956 {The Annals of the 
Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the U.S., Vol. V-VI, 1957), 309-313.

Про наукову працю Грушевського і її значення для України 20-их 
років див. Н. Полонська-Василенко, Історична наука в Україні за совєтської 
доби та доля її істориків, Записки НТПІ, т. CI XXIII, (1962) стор. 7-15.
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Любченко, Затонський чи навіть Скрипник — не мали всеукраїнсь­
кого авторитету.

Тому суспільство України орієнтувалося на відомого діяча з укра­
їнської національної і соціяльної революції 1917-18 років Михайла 
Грушевського. Українські національні сили з його приїздом у Київ 
почали усвідомлювати і пекучу потребу, і можливості перетворення 
українського селянського народу в новочасну українську націю та 
емансипування її навіть у державних формах УРСР. Тогочасна хар­
ківсько-київська влада УРСР якоюсь мірою теж  розуміла це. Вона 
бо мусіла знати, що загалу українців ніщо не в ’яж е з новим режимом 
і що вони не дивляться на Харків чи Київ, як на центри української 
влади і керівництва в політичному й культурному відношеннях; адже 
в тих центрах для загалу українців не було справжнього речника ук­
раїнських народних інтересів. Своєю присутністю на Україні М. Гру­
шевський міг надати УРСР стабільности в очах народу, але й водно­
час він міг деякою мірою прищепити цій республіці українські на­
ціональні властивості. У своєму бажанні розвинути УРСР у повно­
цінну українську комуністичну державу харківська влада вирішила 
піти на поступку і домоглася у Москві згоди на приїзд М. Грушев­
ського.

Результатом такого співжиття і співдіяння українських патріотів 
двох різних політичних й економічних концепцій української дер­
ж ави могло бути: зміцнення національних українських сил в УРСР, 
витворення українського робітництва й технологічної інтелігенції, 
а врешті розвиток УРСР в українську суверенну державу. Щойно 
тоді були б вигляди на розвиток УРСР в таку державу, яку після 
війни 1939-45 розвинув Тіто в Югославії.

Якщо цих міркувань не зрозуміли українські націоналісти ек- 
стремного напрямку поза межами УРСР, якщо не усвідомлювали 
цього деякі українські патріоти в Києві (наприклад, М. Могилянсь- 
кий), то їх  швидко зрозуміли російські шовіністи в Москві. Вони не­
гайно припинили не лише українізацію, але й весь процес кристалі- 
зування української нації. Грушевського поселено примусово в Мос­
кві (1931), а незабаром заслано на Підкавказзя, щоб перервати його 
добротворчий вплив на керівний прошарок українського радянсь­
кого режиму і на все суспільство. У Москві тоді вж е вигострено со­
киру російського великодержавного націоналізму, призначену на го­
лови всього керівного українського прошарку. Під тією сокирою не­
забаром мали впасти майже всі, кого можна було зараховувати до 
системи тогочасного мозку української нації — від Грушевського і 
письменників розпочинаючи, на Скрипникові та марксистах-істори- 
ках типу Яворського і тисяч «добрих комуністів» (за висловом Хру­
щова 1956) кінчаючи.

Вклад М. Грушевського у спробу збереження здобутків україн­
ської революції 1917 року можна оцінити належно тоді, коли диви­
тися на його спробу з погляду українських націотворчих і державо­
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творчих інтересів, а не з погляду партій, що боролися й борються 
лише за місце при кермі українською державою. Своїм перебуванням 
в УРСР він зміцнив і продовжив революційний процес розвитку і 
зростання української модерної нації. Якщо правда, що в 20-их ро­
ках на Україні постало раптове й буйне відродження України в різ­
них галузях ж иття й культури, то одним із головних моторів того 
руху був саме М. Грушевський, а не лише письменники т. зв. роз­
стріляного відродження. Саме тому Москва дозволила реабілітувати 
майже всіх тих письменників, але вона далі не дозволяє реабіліту­
вати М. Грушевського і велить пропагувати псевдонаукові історичні 
тези, аби тільки повалити конценцію української держави, зформу- 
льовану головою Центральної Ради. Тому ще й досі Москва велить 
звати його «зрадником українського народу».

Українські радянські вчені та інтелектуали трагічно провиню- 
ються супроти свого народу тим, що вони далі слухняно підтримують 
і пропагують цю російську шовіністичну тезу навіть тепер, коли вже 
частково розгромлено сталінську великодержавну концепцію істо­
рії і державознавства.

Українські націоналістичні кола, не переживаючи такого зовніш­
нього тиску, який переживали і ще переживають українські радян­
ські кола, теж  провинюються супроти свого народу, бо вони прийняли 
чужу тезу про уявну вину /Грушевського за неуспіхи української 
визвольної революції. Особливо завзято критикують його рішення 
повернутися на Україну. Ледве чи можна знайти другу паралельну 
ситуацію: ідеологічні та національні вороги однаковою мірою засуд­
жують патріота — будівничого першої Української Народної Рес­
публіки.

Відкинувши М. Грушевського та його концепцію, як  наріжний 
камінь української державности 20 століття, в нас відкрили двері 
для анархічних тенденцій. Відтоді кожна група розпочинала укра­
їнську історію та державу від своїх власних «державних актів»: мо­
нархісти — від гетьманського перевороту 29 квітня 1918; прихиль­
ники Директорії — від протигетьманського повстання в грудні 1918; 
націоналісти «інтегрального світогляду» — з 1929 року (утворення 
ОУН) чи навіть від ЗО червня 1941. Віднедавна українські комуністи 
взялися розпочинати історію від себе і доводять, що УРСР була 
утворена 25 грудня 1917, хоч насправді компартія тоді вважала 
Україну «федеративною частиною Російської Республіки».39) Все це 
так, немов би не було майже однорічного підготовного етапу, багатого 
на глибокий процес відродження української нації-держави після 
150-літньої неволі.

Припинити цю саморуйнуючу тенденцію в політиці, публіцистиці

39) Історія держави і права Української PCP (1917-1960), Гол. редактор 
Академік АН УРСР В. М. Корецький (Київ, 1961), стор. 66.
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та й частково в науці — нам конечно. В наслідок розпорошення укра­
їнських національних сил і відступлення на побічні рейки визвольної 
політики українським керівникам 1918-20 не пощастило притягну­
ти більшість свого народу на захист української держави; значна 
частина народних мас підтримала чужоземні сили в українських 
формах. Але й українські комуністи в 1918-34 роках не зуміли від­
воювати суверенности своїй УРСР. Російські централісти об’єднали­
ся довкола Сталіна і спільними силами «партійного болота» (як ви­
словився М. Скрипник) звузили УРСР до південно-західнього району 
Радянського Союзу, як  південно-західнім краєм була колись Укра­
їна в царській Росії.

Зробити це було відносно легко тому, що сили Росії були більші 
за сили України в кожному відношенні. Крім того, уряд УРСР і ком­
партія України не мали ґрунту в українському народі. КП(б)У —• 
це лише відділ всеросійської компартії, що постав у результаті бо­
ротьби українських комуністів проти Центральної Ради. Відхід від 
джерел української державности позбавив їх підтримки в народних 
масах. Саме в тому безґрунті таїться трагедія М. Скрипника та ін­
ших діячів, як і пішли шляхом самогубства — особистого й політич­
ного.

Українські націоналісти екстремного напрямку допустилися по­
дібної помилки в міжвоєнні роки. У своїй критиці, викликаній болем 
за втрачені можливості 1917-20 років, вони погналися за магічними 
формулами на чуж і поля. Друга світова війна з жорстокою об’єк­
тивністю показала, що це була гонитва за блудними вогниками.

Нині черговим кроком буде привернути добру славу імени будів­
ничого першої Української Народної Республіки у серцях і думках 
усіх українців, незалежно від місця їхнього перебування, від їхньої 
ідеології та віросповідання. Тому українські патріоти не сміють до­
магатися лише т. зв. реабілітації М. Грушевського в установах УРСР, 
де його розп’ято на хресті великодержавного російського шовінізму; 
це можуть і повинні довершити тамтешні українські вчені, принай­
мні як  працівники науки супроти іншого науковця, якщо їм не ви­
стачає сміливости реабілітувати його як  українця-патріота. Українці 
поза межами України, що звуть себе націоналістами, повинні також  
вийняти свої власні ідеологічні цвяхи, якими пригвождено руки 
будівничого першої Української Народної Республіки до хреста во­
рожої пропаганди. Пора привернути добре ім’я  українській людині, 
що більше за всіх інших діячів України 20 століття спричинилася до 
перетворення української етнографічної маси в свідому себе і свого 
призначення українську націю. Того суспільно-державного процесу, 
чітко накресленого в слові Михайла Грушевського на святі україн­
ської науки в Києві 1926 року, ще й досі не закінчено. Продовжуючи 
той процес, ми повинні всебічно реабілітувати речника концепції 
українського відродження.
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Пора повернутися до джерел української державности!

*
«Ось Вам мої думки, що я їх пропоную українській громадськості 

поза межами України. Подвійної правди ніколи не захищаю і тут її 
не застосовую. Є одна українська правда, як  є лише одні інтереси 
українського народу, що намагається емансипуватися з-під гнобитель­
ської опіки різних „старших братів”. Якщо українці, без уваги на 
всі різниці між  ними, стоятимуть одні за одних, якщо вони спільно 
захищатимуть основні інтереси свого народу, де б вони не були, тоді 
наш народ зможе завершити успішно своє емансипаційне діло. Тоді 
можна буде завзятюще сперечатися і за  державні форми, і за еконо­
мічні системи, і навіть за ідеологію . . .  А до того часу вистачить у 
Ваших земляків, колег і співробітників сміливости обороняти укра­
їнські інтереси й українську точку зору на Україні незалежно від 
ідеологічних засновків? Бо серед нас, тут, помалу перемагає тен­
денція мислити передусім категоріями інтересів свого народу».

«Поживемо, побачимо»! — відповів співбесідник і ще раз довгим 
поглядом повів по місту-велетню франкомовної Канади, яка успішно 
захищає своє відмінне національне обличчя. Своєї відвертої думки 
він не висловив. Але слово про священний обов’язок українців су­
проти будівничого першої Української Народної Республіки Михайла 
Грушевського було сказане. Слово, що жевріє, не висловлене, в дум­
ках багатьох-багатьох сучасних українців.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

ІВАН л и с я к -р у д н и ц ь к и й : РОЛЯ УКРАЇНИ
В НОВІТНІЙ ІСТОРІЇ

Стаття була написана для дискусійного відділу американсь­
кого журнала Slavic Review, де вона появилася з двома комента­
рями: Артура Адамса і (спільним) Джона Решетаря та Омеляна 
Пріцака: (Ivan L. Rudnytsky, „The Role of the Ukraine in Modern 
History", Slavic Review, vol. XXII, No. 2, June 1963).

Згодом дискусія була передрукована у книзі The Development 
of the USSR: An Exchange of Views, edited by Donald W. Treadgold 
(Seattle: Univetsity of Washington Press, 1964).

Український переклад, що появляється за згодою редакції 
Slavic Review, обіймає основну статтю та авторську відповідь опо­
нентам, але не включає коментарів.

ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМИ

Дослідники вже не раз звертали увагу на одну разючу відмін­
ність між історичним розвитком країн Західньої Европи й тих, що 
розташовані в східній половині континенту. Перші, зокрема Франція 
й Англія, зазнавали, не зважаючи на деякі революційні потрясения, 
безперервного піднесення. Менш сприятливою була доля Німеччи­
ни, а далі на схід годі знайти одну країну, яка не пережила б у якийсь 
час трагічного заломлення та періоду національної capitis deminutio 
(позбавлення прав вільної людини), що інколи продовжувалося сто­
літтями. Приходить тут на думку поневолення балканських народів 
та Угорщини турками, розчавлення Чехії габсбурзьким абсолютиз­
мом і поділи Польщі.

Україна типово східньоевропейська нація, бо її історія до високого 
ступеня позначена браком тяглости, дисконтинуїтетом. На ш ляху 
свого розвитку країна потерпіла два великі затемнення. Середньо­
вічну Русь тяжко скалічив удар, що його завдала монгольська рука, 
відтак її поглинула Литва і ще пізніше анектувала Польща. У поло­
вині XVII століття Україна повстала проти польського панування, 
і так виник новий політичний організм — Козацька держава. Проте, 
до другої половини XVIII століття Російська імперія встигла зруйну­
вати автономію козацької України. Новий цикл піднесення розпо­
чався в XIX столітті. Цей рух національного відродження завершився 
революцією 1917 року, коли виринула самостійна українська держ а­
ва, яка одначе скоро підпала під контроль комуністичної Росії. Цей 
третій, останній великий відтинок української історії, що триває від 
1780-их років до революції, а в певному розумінні й до сьогодні, 
творить те, що можна визначити як  «новітню українську історію».
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Коли в Східній Европі в XIX столітті почали розгортатися націо­
нально-визвольні рухи, вони належали до двох різних категорій. 
У рухах першої категорії провід залишався за традиційною панів­
ною верствою, шляхтою; цей провід лише ступнево поповнювався 
дипломом нових людей плебейського походження. Програми націо­
нальних рухів цього типу характеризував історичний легітимізм: 
їхньою метою було відновлення старої державности в її давніх гра­
ницях. Щодо рухів другого типу, то провідну верству треба було 
творити зовсім наново, а зусилля були спрямовані на те, щоб «при­
родну», етнічну спільноту підняти до рівня політично свідомого 
національного існування. Рухи цієї другої категорії мали повільні­
ший старт, ніж  перші, але вони черпали силу з своєї ідентифікації 
з прагненнями мас і скористали з неминучої демократизації суспіль­
ної структури. Часто траплялося, що територіяльні домагання націй 
цих двох типів перебували в конфлікті; в кінцевому рахункові пе­
ремога звичайно залиш алася за другою категорією. Ці дві категорії 
називають націями «історичними» й «неісторичними».

Якщо ці поняття мають служити як  корисні знаряддя історично­
го пізнання, треба тямити ось що: поперше, «неісторичність», у да­
ному розумінні, зовсім не означає, що якась країна буцімто позбав­
лена історичної минувшини, — вона насправді інколи могла навіть 
бути багатою і славною, — але це поняття просто вказує на розрив 
у історичній тяглості (континуїтеті) народу, спричинений утратою 
традиційної репрезентативної верстви. ГІодруге, радикальна супе­
речність, що її бачимо між цими двома типами, коли їх схоплюємо 
як  абстрактні соціологічні моделі, зовсім не перешкоджає тому, що 
в історичній дійсності існують перехідні форми, що за їх  приклад 
можуть служити чехи.

Доказовий матеріял, який впадає в очі, спонукає нас зарахувати 
Україну до категорії «неісторичних» націй. Новітня українська на­
ція не є простим продовженням або відновленням козацької Украї­
ни XVII-XVIII століть, а очевидно тим менше Київської та Галицької 
Руси.1) З  другого боку, не вільно не добачити тих ланок, що пов’язу­
ють національне risorgimento XIX століття з козацькою добою. По­
чатки новітнього національного руху леж али в тих областях Укра­
їни, де козацькі традиції були найсильніші, і більшість провідних по­

г) Гідне уваги, що третій універсал українського революційного парля- 
менту, Центральної Ради, який проголосив створення Української На­
родної Республіки (20 листопада 1917) та четвертий універсал, що декля- 
рував державну самостійність України та її повне відокремлення від Ро­
сії (22 січня 1918), оминали будь-які посилання на історичні права та ба­
зувалися виключно на принципі демократичного самовизначення. Оскіль­
ки президентом Ради та головним автором цих документів був сеньйор 
ураїнських істориків, Михайло Грушевський, це пропущення не було 
випадковим. Воно відзеркалювало одну з суттєвих прикмет ідеологій укра­
їнського руху.
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статей первісно вийшла з нащадків козацького старшинства. Симво­
ли й ідеї, що походили з козацької традиції, відограли важливу ролю 
ще навіть у роки революції 1917 року.2)

Під «українською історією XIX століття» можна розуміти дві різні 
речі: з одного боку, історію національного руху, з другого — істо­
рію країни й народу. Ці два розуміння тісно переплітаються, але во­
ни не тотожні.

Починаючи з 1840-их років, аж  до революції 1917 року тягнеться 
безперервний ланцюг груп та товариств, — оформлених або неофор- 
млених організаційно, — що посвятили себе ідеї культурного й полі­
тичного відродження України як  відрубної нації. Той рух, — хоч 
поборюваний і переслідуваний царською владою, — виявився непе­
реможним. У деякі періоди він засвідчував велику динаміку, — як, 
наприклад, у 1870-их pp.; знову ж  в інші періоди, наприклад, у 
1880-их pp., він, могло здаватися, западав у зимовий сон. Плідним 
завдянням, що його досі не зуміла повністю виконати історична на­
ука, було б крок за кроком дослідити шлях, пройдений українським 
національним рухом, як  Ян Кухажевський та Франко Вентурі до­
слідили ш лях розвитку російських революційних рухів.

Проте ясно, що аж  до самого передодня революції 1917 року на­
ціонально свідоме українство становило рух меншости всього на­
селення. (Це стосується тільки підросійської України; інакше було 
становище в Галичині під Австрією). Перед 1905 роком національ­
ний рух мало зачіпав селянські маси. Бувш и наскрізь українські всі­
ма своїми об’єктивними, етнічними прикметами, вони ще не встигли 
набратися модерної національної свідомости й залишалися політично 
назагал аморфні. Члени вищих кляс були переважно зрусифіковані 
та, — за вийнятком тих, що активно ангажувалися в українському 
русі, — самі вважали себе за приналежних до російської нації. Вири­
нає питання, чи в таких умовах дослідник має право включати в 
«українську історію» все те, що діялося на українській території.

Один мемуарист записав наступне спостереження: жартом каза­
ли, що коли б випадково розбився поїзд, що в 1903 році віз з Києва 
до Полтави делегатів на відкриття пам’ятника поетові Котляревсь­
кому, це означало б, що українському рухові на довгий час прийшла

2) Паралельну ситуацію знаходимо й при переході від першої до дру­
гої епохи української історії. Хоч Козацька держава не була прямим про­
довженням Київської держави, — але й вона не була позбавлена пов’я­
зань з свосю попередницею. Українська («руська», згідно з номенкляту- 
рою того часу) шляхта, міщанство й духовенство, що серед них традиції 
Київської Руси залишалися живі навіть під польським пануванням, за­
безпечили козацьке військове товариство релігійно-політичною програ­
мою, а подекуди й провідним персоналом, що піднесло протипольське пов­
стання 1648 року до рівня національно-визвольної війни. З цього погляду 
українське козацтво радикально відрізнялося від подібних до нього спіль­
нот окраїнного населення Росії, донських та яїцьких (уральських) козаків.
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кришка; бо майже всі його провідні діячі вміщались у двох вагонах
цього поїзду .. .3)

Але як  ж е тоді пояснити, що рух,і який на переломі століття нара­
ховував ледве кілька тисяч здеклярованих прихильників, уже біля 
1905 року почав набирати масового характеру, а ще через дванадцять 
літ вибухнув 1917 року як народження понад тридцятьмільйонової 
нації? На це може бути тільки одна відповідь: серед населення Укра­
їни діяли також інші сили, які, не бувши тотожні з національним 
рухом, мали це саме спрямування і приціл і, немов притягнені не­
переборним тяжінням, врешті злилися з ним. Велике значення націо­
нального руху полягало в тому, що він відограв ролю каталізатора.

Але ми не зуміємо історично збагнути зародження новітньої укра­
їнської нації, якщо зосередимо нашу увагу виключно на національно­
му русі в вузькому значенні слова. Тут дослідник мусить взяти до 
уваги усякі інші сили, наприклад, працю українських земств або 
діяльність українських віток різних «всеросійських» революційних 
організацій, починаючи декабристами, через народників, аж  по мар­
ксистські й робітничі гуртки на переломі століття.4) Всі вони при­
несли свій вклад у формування модерної України. Крім того, при 
докладніших дослідах звичайно виявляється, що такі рухи (хоч вони 
не виявляли української національної свідомости у цілком скриста­
лізованому вигляді) мали її в зародковому стані, в постаті «південно­
російського» реґіоналізму або «територіяльного патріотизму».

Таким чином можемо ствердити, що центральна проблема в но­
вітній українській історії — це постання нації, перетворення етнічно- 
мовної спільноти у самосвідому політичну й культурну спільноту. 
Докладніше вивчення цього предмету мусіло б включати досліджен­
ня всіх чинників, що впливали на націотворчий процес, чи то сприя­
ючи йому, чи то спиняючи його. Треба було б взяти також до уваги 
взаємолов’язаності з усіма іншими силами, чинними на ширшій сцені 
Східньої Европи.

Характер новітньої української історії рішуче міняється після
1917 року. Формування нації в основному завершилося в револю­

3) Євген Чикаленко, Спогади (1861-1907). Нью-Йорк, 1955, стор. 337.
4) Брак місця не дає можливости підкріпити ці твердження відповід­

ними посиланнями. Нехай вистачать два короткі приклади: спогади В. 
Дебагорія-Мокрієвича та перша частина спогадів І. Петрункевича; перші 
дають картину революційного народництва, а другі — земського лібера­
лізму на Україні 1870-их pp. Обидва діячі були українцями з поход­
ження, але вважали себе за приналежних до російської нації й писали 
по-російськи. Не зважаючи на це, вони були зовсім свідомі того, що народ, 
серед якого їм доводилося працювати, багатьма істотними рисами відріз­
няється від великоросів, та що до нього треба підходити інакшим спосо­
бом. Ці мемуари без сумніву иадихані специфічно українською атмос­
ферою.
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ційні роки 1917-20.5) Упродовж останніх чотирьох десятиліть центра­
льний мотив в українській історії — боротьба нації за  збереження 
свого існування під чужинецьким пануванням та за відновлення її 
свободи й незалежности. Ця боротьба спрямовується аж  по сьогод­
нішній день передусім проти радянської Росії. Але в міжвоєнний 
період на західній частині території України вона зверталася й проти 
Польщі, а в роки другої світової війни — проти нацистської Німеч­
чини.

МЕТОДОЛОГІЧНІ ПРИЙОМИ

У дослідах над дореволюційною історією України доводиться на­
голошувати передусім соціяльно-економічний розвиток і еволюцію 
суспільної думки. Зате політично зорієнтована історіографія була б 
тут відносно непродуктивна.

Українці, — що не тільки не посідали самостійної держави, але 
навіть такого напівнезалежного, автономного політичного організму, 
що його мали поляки в постаті «Конгресового королівства», — не були 
спроможні брати участь у політичному житті на державному рівні. 
Вони не мали прямого зв ’язку з великим світом дипломатії та вій­
ськових справ. Міжнародний порядок, — установлений на українсь­
ких землях в останній третині XVIII століття, через прилучення 
чорноморського краю та Правобережжя (себто території на захід від 
Дніпра) до Росії, а Галичини до Австрійської імперії, — перетривав 
в основному незмінно аж  до 1914 року. Цей довгий період стабіль­
носте спричинився до того, що всяка думка про зміну існуючого 
міжнародного порядку здавалася сучасникам далекою й нереаль­
ною.6)

Умови в Російській імперії — принаймні перед 1905 роком — 
унеможливлювали явне політичне життя. З  цього погляду українці 
в Австрії користувалися великою перевагою супроти своїх земляків, 
що жили під пануванням Росії. Від часу революції 1848 року галиць­
кі українці брали участь у виборах, мали парляментарне представ­
ництво, політичну пресу, партії і громадські організації. В підросій­
ській Україні політичні змагання могли виявлятися тільки нелегаль­
ним шляхом — через підпільні групи, що засяг їхньої діяльности 
був, з природи речей, обмежений. Однак, зміни в суспільній струк­

5) Тільки в деяких відсталих областях, як Карпатська Україна (Під­
карпатська Русь), кристалізація модерної національної свідомости затяг­
нулася аж  до 1930-их pp.

6) Однак треба зазначити, що кожний великий міжнародний конфлікт, 
що в нього була втягнена Російська імперія, — війна 1812 року, кримсь­
ка, балканська й японська війни, — мав виразний відгомін на Україні. 
Кожного разу виникали рухи, які прагнули до того, щоб використати 
труднощі Росії для поліпшення становища України.



82 ІВ А Н  Л И С Я К -Р У Д Н И Ц Ь К И Й

турі та нові духові течії мусіли врешті теж  неминуче приводити до 
політичних наслідків.

Два великі етапи в соціяльному розвитку дореволюційної Укра­
їни — це, поперше, скасування кріпаччини в 1861 році та, подруге, 
піднесення модерної промисловости під кінець століття. Обидві події 
не обмежувалися Україною, а поширювалися на всю Російську імпе­
рію. Проте українські землі відзначалися деякими соціяльно-еконо- 
мічними особливостями. Загально поширена серед західніх учених 
думка, що Україна була буцімто повнотою вплетена в господарську 
тканину імперії, «немов Пенсільванія у  Сполучених Штатах», — 
неправильна. Українське селянство ніколи не знало системи земель­
но-передільної «общини», і воно, безперечно, було більш індивіду­
алістично настроєне, ніж  російські «мужики». Через чорноморські 
порти українське хліборобство пов’язувалося з світовим ринком; 
російський аграрний експорт в більшості йшов з України. Україна 
завдячувала швидке розгортання свого гірництва та тяж кої промис- 
іловости масовому допливові чужоземних інвестицій. У багатьох 
відношеннях Україна перебувала в тісніших економічних зв ’язках 
з закордоном, ніж  з центральною Росією.7)

Аграрне перенаселення та гірка доля індустріяльних робітників 
доводили до загострення соціяльних суперечностей на Україні. Ха­
рактеристична для української дійсности (явище що його знаходи­
мо й в інших «иеісторичних» країнах) часткова збіжність соціяль­
них і національних конфліктів. Великі землевласники, капіталісти 
та промислові підприємці були переважно члени місцевої російської, 
(Польської чи жидівської меншостей або чужинці. Таким чином 
майбутня революція мусіла бути рівночасно соціяльна й національна. 
Український національний рух не був обмежений якоюсь однією 
суспільною верствою. Він знаходив собі індивідуальних поплічників 
серед вищих кляс і сягав до індустріяльного робітництва. Однак 
найприхильніше його прийняли середні шари: заможне селянство, 
сільська інтелігенція, півінтеліґенція та міська дрібна буржуазія, що 
народжувалася. Тісні зв’язки існували між  національно свідомим 
українством та кооперативним рухом, що швидко розростався в роки 
перед першою світовою війною. Більш і міста зберігали переважно 
російський характер; ця обставина згодом надзвичайно утруднила

7) Один з ранніх українських марксистів, Юліян Бачинський, в есеї 
Україна irredenta (1895) розвинув тезу, що промисловість Конгресової Поль­
щі працює для російського ринку, від якого вона залежна, тоді як інду­
стрія України й центральної Росії є радше природними суперниками. З 
цього він виводив прогнозу, що відокремлення України від Росії правдо­
подібніше, ніж  Польщі. Ця помилкова прогноза свідчить, яке хитке чисто 
економічне тлумачення історичних подій, і власне за це критикували 
Бачинського його визначні сучасники М. Драгоманов та І. Франко. Проте 
факти, що на них вказував Бачинський, повчальні.
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становище України під час революції. Але якщо судити з прикладів 
інших країн з подібною соціяльною структурою, могло здаватися, 
що «українізація» великоміських центрів — це тільки питання часу.8)

Треба ще зупинитися на питанні, як  на Україні відбивалася го­
сподарська політика російського уряду. Деякі історики-економісти, 
що працювали під час раннього радянського періоду (М. Слабчен- 
ко, М. Яворський, О. Оглоблин, М. Волобуєв), для визначення стано­
вища України в колишній царській імперії вживали терміну «коло­
ніялізм». Вибір цього поняття, позиченого з марксистського арсеналу, 
не був доконче щасливий.9) Царська Росія мала справжні колонії, 
як Закавказзя та Туркестан, але Україну годі зарахувати до них. 
Адміністрація розглядала Україну радше як  приналежну до ядра 
корінних провінцій європейської Росії. Економічний прогрес України 
(«Півдня Росії») в багатьох відношеннях поступав швидше, ніж  мо­
сковського центру. Проте господарська політика уряду була здебіль- 
ша несприятлива для українських інтересів. Наприклад, Україна 
несла на собі надмірний податковий тягар, бо доходи, що їх держава 
збирала на Україні, у великій мірі не поверталися до неї, а ви­
трачалися в інших частинах імперії. Будівництво залізничих ліній, 
що керувалося стратегічними міркуваннями, а також  існуюча система 
транспортових і митних оплат не враховували українських потреб. 
Сучасники добре здавали собі справу з цієї проблеми. Гідне уваги, 
що індустріяльні кола «Півдня» (що були неукраїнського походження 
й не мали зв ’язків з національним рухом) виявляли нахил до тво­

8) Треба пригадати, що Прага і Рига ще довго в XIX столітті зберігали 
переважно німецький характер.

9)| П р и м і т к а  д о  у к р а ї н с ь к о ї  в е р с і ї  с т а т т і .  Професор 
Олександер Отлоблин, що читав статтю в манускрипті, висловив авторові 
наступні завваги до цього місця: «Кілька слів про істориків-економістів 
1920-их років, отже і pro domo sua. М. Яворський не був істориком-еконо­
містом і не працював над цими проблемами. Він просто користувався вже 
готовими концепціями, нерідко навіть не посилаючися на їх  авторів. Вла­
стиво самостійне наукове значення мають лише його праці з історії рево­
люційного руху другої половини XIX століття. (Маю на увазі II том його 
„Нарисів з історії революційної боротьби на Україні”). М. Волобуєв не 
був істориком-економістом і взагалі дослідником: це економіст-публіцист. 
До речі, його відома стаття — це продукт к о л е к т и в н о г о  авторства 
(партійна опозиція на чолі з Шумським). Ви не зовсім точно характери­
зуєте мою концепцію. Я якраз заперечував (і тепер тої думки), що Росія 
провадила колоніяльну п о л і т и к у  на Україні, зокрема в царині еко­
номічній. Інша справа, що термін «колоніялізм», може, не цілком відпо­
відний для Східньої Европи. Але це суті не зміняє. Слабченко дивився 
на це трохи інакше: він вважав Україну «колонією sui generis» (його власні 
слова). По суті однак він не заперечував моєї концепції». (Лист О. Оглоб- 
лина до І. Лисяка-Рудницького від 13 січня 1963).
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рення регіональних синдикатів та об’єднань для оборони господар­
ських інтересів области, занедбуваних петербурзьким урядом.10)

Друга велика ділянка дореволюційної історії України — це су­
спільна думка. Існує історична закономірність, стверджена досвідом, 
що згідно з нею в країнах, які не мають свободи, ми зустрічаємо тен­
денцію до «ідеологізації» політики і рівночасно до політизацЦ культу­
ри й духового життя. Де громадські прямування не можуть виявляти­
ся в легальній, практичній діяльності, там вони звертаються в 
царину теоретичних програм і ідеологій. У цих умовах творці та носії 
культурних вартостей вирощують у собі сильне почуття свого гро­
мадянського покликання. Сказане стосується в рівній мірі російського 
та українського суспільства у XIX столітті; але між ними була одна 
важлива різниця. Росіяни, хоч підвладні деспотичному режимові, 
були членами самостійної й могутньої нації і не мали підстав скар­
житися на якісь специфічно національні кривди. Тому духова енер­
гія російських інтелектуалістів зосереджувалася головне на буду­
ванні соціяльних або теократичних утопій. Зате українські інтелекту­
алісти почували обов’язок відстоювати права своєї країни на відрубне 
національне існування.

Ледве чи можна перецінити величину завдання, що віч-на-віч із 
ним стояли українські інтелектуалісти. Царський уряд послідовно 
дотримувався політики (що знаходила повну підтримку російської 
громадської думки, включно з її лівим крилом) заперечувати саме 
існування української національности. Ті первні української спад­
щини, що їх можна було привласнити, проголошувано власністю «все­
російської» нації, що в ній «малороси» були тільки племінною віт- 
кою; інші первні української спадщини, які не підпадали під таку 
експропріяцію, систематично приглушувано та винищувано. Наприк­
лад, російський уряд зважився звести українську мову до рівня 
селянської говірки і тому видав 1876 року загальну заборону всіх 
українських публікацій. Наперекір цьому жахливому натискові ук­
раїнські мовознавці й етнографи захищали ідею, що Україна •— це 
окрема етнічна одиниця, на рівні з іншими національними групами

10) Найбільшою кривдою, що її царська Росія заподіяла українському 
народові в царині соціяльно-економічної політики, було заведення крі­
паччини в 1783 році. Як довго козацька старшина ще виявляла нахил 
до політичного сепаратизму, тактика царизму полягала в тому, щоб уда­
вати з себе «захисника» простолюддя проти місцевої провідної верстви. 
Згодом, коли загроза сепаратизму зменшилася, пожертвувано інтересами 
селянства, щоб цією ціною примирити українське шляхетство з утратою 
політичної автономії країни. Кріпацьку неволю на російський кшталт 
заведено на Україні власне в той час, коли ця система вже починала від­
мирати в інших частинах Східньої Европи й коли навіть у Галичині 
вона зазнавала обмежень через законодавство «просвічених монархів» — 
Марії Терезії й Йосифа II.
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слов’янської сім’ї; українські історики, від Костомарова до Грушев­
ського, доводили тяглість минулого розвитку їхньої країни, від пе­
редісторичних до нових часів.

Національна свідомість обіймає не тільки систему ідей більш- 
менш раціональної, пізнавальної природи, але також емоційне захоп­
лення, що його стимулюють радше поети й письменники, ніж  учені. 
Це не випадок, що репрезентативним героєм України у XIX сто­
літті був не державний муж або воїн, але поет — Тарас Шевченко. 
Його історичного значення не можна окреслити чисто літературни­
ми мірилами. Українська громадськість бачила і продовжує бачити 
в його особі пророка, який своїм надхненним словом торкає і пере­
творює серце свого народу.

Щодо української політичної програми, то її підвалини були 
покладені в 1846-47 pp. гуртком молодих інтелектуалістів у Києві, 
що відомий під іменем «Кирило-Методіївського Братства». Зазна­
ючи ступнево ревізії та розробки, вона залишилася плятформою 
українського руху аж  до самої революції. Клясичний її виклад знай­
демо в писаннях найвизначнішого українського мислителя другої 
половини XIX століття Михайла Драгоманова. Деякі індивідуальні та 
групові ідейні розходження були неминучі; проте в самому українсь­
кому русі панувала далекосяжна однозгідність щодо засадничих 
справ: наполегливе прямування до радикальної соціяльної реформи, 
але без духа жорстокости та виключности, що були притаманні ба­
гатьом російським революціонерам; відстоювання політичної свободи 
та конституціоналізму в західньому стилі; пропагування федералі- 
стичної перебудови імперії як  засобу для задоволення українських 
національних прагнень, без конечности повного розриву з Росією.

Проте від 1890-их pp. існувала також альтернативна програма 
сепаратизму та державної самостійносте України. Вона здобула ви­
знання з боку галицько-української громадськости, але в підросій­
ській Україні більшість речників національного руху залишилася 
вірна традиційній федералістичній програмі. Її заложенням була 
віра в те, що майбутня демократична Росія зуміє скинути з себе 
царистську спадщину імперіялізму, централізму та національного 
поневолення. Щойно в 1917 році, під впливом досвідів з російською 
«революційною демократією», український національний рух оста­
точно звернувся до самостійницької ідеї. Еволюція української полі­
тичної думки від федералізму до сепаратизму нагадує розвиток чесь­
кої національної програми — від Паляцького до Масарика.

Важливо зафіксувати ті ідейні формули, що в них українські ми­
слителі окреслювали опозицію своєї нації до Російської імперії. Один 
з перших, хто схопив цю проблему, був колишній лідер Кирило- 
Методіївського Братства — М. Костомаров. Він протиставляв київ­
ську традицію свободи й індивідуалізму московській традиції авто­
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ритаризму й підкорення особи колективові.11) Пізніші українські пу­
бліцисти та політичні мислителі не раз поверталися до цієї справи, 
хоч вони вже не користувалися костомаровською романтичною тер­
мінологією. Вони вбачали в Україні, через її глибоко закорінену лю­
бов до свободи — органічну складову частину європейської спільноти 
народів, що до неї деспотична Московщина-Росія ніколи не належала 
як  дійсний і законний член. «Найбільша частина національних від­
мін України від Московії пояснюється тим, що Україна до XVIII в. 
(себто поки над нею не запанувала Росія) була більш зв’язана з За- 
хідньою Европою, і хоч з проволокою, завдяки татарам, та все ж  
йшла разом з Західньою Европою в суспільному і культурному про­
цесі». 12) Ці слова Драгоманова, лівого ліберала і соціяліста, знахо­
дять собі паралелю в міркуваннях консервативного мислителя В. 
Липинського: «Основною різницею України від Москви єсть не мова, 
не плем’я, не віра . . .  а інший, витворений віками устрій політичний, 
інш ий . . .  метод організації правлячої верстви, інше взаємовідно­
шення верхів і низів, держави і громадянства».13) Українські мислите­
лі вірили в те, що визволення їхньої батьківщини, —• все одно чи 
шляхом, федералізму, чи сепаратизму, — приспішило б лібералізацію 
цілої Східньої Европи. Згідно з їхнім переконанням, централістична 
структура імперії служила фундаментом, на якому тримався цар­
ський деспотизм. Розбиття цієї монолітної єдности, що для її збере­
ження була необхідна система загального поневолення, визволило б 
творчі, свободолюбні сили всіх народів, не виключаючи самих росіян.

У дослідах над інтелектуальною історією дореволюційної України 
не сміємо оминати тих учених українського походження, що працю­
вали по російських університетах, видавали свої твори по-російськи, 
яких через це звичайно вважають за росіян. Назвім бодай кількох 
з них: філософи Памфіл Ю ркевич і Володимир Лесевич; економісти 
Микола Зібер, Микола Яснопольський і Михайло Туган-Варанов- 
ський; соціологи Максим Ковалевський і Богдан Кістяковський; лін­
гвіст Олександер Потебня; літературознавець Дмитро Овсянико-Ку- 
ликовський; військовий теоретик Михайло Драгомиров. Список мо­
жна б легко продовжити. Виринає питання, яким правом наважуємо­
ся причисляти ці «світила російської науки» до української інтелек­
туальної традиції. Вивчаючи життєписи цих людей, знаходимо, що 
хоч вони вистерігалися явної ідентифікації з українським рухом,
— що могло б мати катастрофальні наслідки для їхнього професійного

11 ) Див. есей Костомарова, «Две русские народности», вперше надру­
кований у журналі «Основа» (Петербург, ч. З, 1861).

*?) М. Драгоманов, Вибрані твори, І, Прага, 1937, стор. 70. Цитата взята 
з «Автобіографії», написаної в 1883 році та вперше надрукованої 1896 року.

*1®) Вячеслав Липинський, Листи до братів-хліборобів, Відень, 1926, 
стор. XXV.
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життя, — вони підтримували контакти з національним рухом як  його 
«таємні прихильники». Коли б справа обмежувалася тільки цим, їхні 
зв ’язки  з українством могли б мати щонайменше біографічний ін­
терес. Але важливіш а тут обставина, що структура мислення цих 
учених зраджує їх український ухил, хоч часто це проявлялося не­
вловним способом, який на перший погляд малопомітний для сто­
роннього спостерігача. На цьому місці мусить вистачити один прик­
лад, що ілюструє нашу тезу. Це стосується Федора Мищенка (1848- 
1906), блискучого дослідника античної історії, що особливо цікавив­
ся питанням самоуправи автономної міської громади («поліс») та 
федералізму у старовинній Греції. Згідно з однією недавньою радян­
ською розвідкою, «в (цьому) наполегливому підкреслюванні феде­
рального принципу не можна не бачити впливу ідей українського 
буржуазного націоналізму».14)

Виникнення модерної української нації можна розуміти як  на­
слідок взаємодії соціяльних сил та ідей. Суспільні перетворення, 
як і відбувалися на українських землях упродовж XIX століття, 
підготовили народ для сприйняття національної ідеології, розробле­
ної працею кількох поколінь інтелектуалістів. Політика царської 
Росії полягала в тому, щоб придушувати діяльність інтелектуальних 
кіл. Рівночасно уряд застосовував до нас систему патерналістичного 
нагляду, щоб таким чином охоронити їх від «зараження» та напо- 
стійно затримати в стані громадянської недозрілости. Ця політика 
була відносно успішна, бо, дякуючи їй, формування модерної україн­
ської нації відтягнулося на десятиліття. Проте вона не зуміла пере­
шкодити цьому на довшу мету, як  це довело постання самостійної 
української республіки в 1917 році.

(Закінчення в наст, числі)

У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку збірка матеріялів з історії 
України

В И В І Д  П Р А В  У К Р А Ї Н И

Упорядкування і вступна стаття Богдана Кравцева.
К нижка має 252 стор. Ціна 1,50 дол. або відповідна сума в перера­

хуванні на іншу валюту.
З замовленнями звертатися безпосередньо до нашого видавництва 

або наших представників по окремих країнах.

14) М. 33). Нечкіна, ред., Очерки истории исторической науки в СССР,
II, Москва, 1960, стор. 307.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

БОГДАН ч а й к ш с ь к и й : КУДИ ЙДЕ РАДЯНСЬКИЙ СОЮЗ
ПІСЛЯ РЕОРГАНІЗАЦІЇ 
СВОЄЇ ЕКОНОМІКИ?

У тридцяті роки у США, коли пропаговано т. зв. політику «народ­
них фронтів», тамошня комуністична партія вела кампанію під га­
слом: «Комунізм — це демократія 20 століття» У листопаді 1965 ко­
респондент газети «Вашінґтон Стар» у статті, присвяченій останнім 
економічним змінам в СРСР, ствердив, що «комунізм — це капіталізм 
19 століття, тільки спізнений». Хоч до капіталізму в СРСР ще дуже 
далеко, — в реченні американського публіциста є багато гіркої правди.

Що стало причиною тих змін, що їх на Заході окреслили револю­
ційними, а духовий батько цих змін — професор Харківського універ­
ситету Овсій Г. Ліберман — назвав змінами, «викликаними самим 
життям»?

За останні три роки в Радянському Союзі ведено дискусію про ко­
нечність ґрунтовних змін у системі народного господарства, і в ній 
взяв участь цілий ряд провідних радянських економістів. Усі дото- 
гочасні зміни (за останні сім років їх було чотири) «нічого не дали», 
як  це окреслила Я. С. Насреддінова з Узбецької PCP під час сесії 
верховної ради СРСР 2 жовтня 1965. Хрущовська децентралізація ке­
рівництва промисловістю в 1957 році ще не мала можливости закоре- 
нити систему раднаргоспів, як  у 1960 році створено над ними надбу­
дову у формі «республіканських рад народного господарства» — в Ро­
сійській РФСР, Українській та Казахській PCP. У наступному році 
відбулося «укрупнення» раднаргоспів, а слідом за цим перейдено до 
щораз більшої централізації у формі Ради народного господарства 
(РНГ) СРСР та Вищої ради народного господарства (ВРНГ) СРСР і 
різних державних комітетів для окремих галузей промисловости. Цей 
централізаційний процес не відбувся без опору, свідком чого були 
виступи депутатів на минулорічних сесіях ВР СРСР, і то не тільки 
депутатів від національних республік, як і вимагали поширення госпо­
дарських прав республік, але також і росіян; наприклад, представ­
ник Ленінградського раднаргоспу виступив проти дальшої централі­
зації у формі повернення до давніх централізованих галузевих мі­
ністерств.

Як економісти, так і представники республік мали багато причин 
вимагати дальшої реорганізації економіки СРСР. Ці вимоги були по­
ставлені в дуже некорисний для КПРС час, коли вся радянська еко­
номіка дійшла до меж, поза які не можна було вже йти старими ш ля­
хами. Плянування завело в сліпу вулицю і треба було рішатися, як 
вийти з примусової ситуації. Поки народне господарство було малим 
і поки терор тримав народні маси на найнижчому життєвому рівні, 
поти плянове господарство не тільки було можливе, але також якоюсь
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мірою й «успішне»: воно створило важ ку промисловість та мілітарну 
силу СРСР. Але коли промислове виробництво досягло певного рівня, 
плянування перестало діяти як  позитивний чинник і стало одним з 
великих лих, яке примушувало громадян обдурювати режим в ім’я 
«виконання плянових норм».

Тиск господарників знизу, які були примушені шукати виходу з 
сліпої вулиці, ще більше розхитував плянове господарство. Плянові 
показники часто були завищені так, що їх аж  ніяк не можна було 
досягнути. Наприклад, у житловому будівництві постійно відчував­
ся брак рур та ванн, бо запляновані підприємства, які мали б достави­
ти цей матеріял, ще не були побудовані. (У 1961 році будівництво 
коло 100 тисяч нових промислових об’єктів було спізнене на два-три 
роки). До того в самому пляні далі існувала незгідність плянових по­
казників — таких, як  от валове виробництво, сировина, машини, ціни 
тощо. Хронічний брак сировини та півфабрикатів доводив до того, тцо 
пляни не виконувалися на 20-25%, хоч дана продукція вж е була 
«заплянована» для інших підприємств. Хаос збільшували помилки 
та неточності в центральному плянуванні, де виготовлялися пляни 
без врахування місцевих можливостей і потреб по окремих союзних 
республіках. Показники мінялися кілька разів під час даного пляну- 
вального періоду. У плянах постійно фігурує неякісна та неходова 
продукція, яка у вартості сотень мільйонів карбованців лежить у 
складах. При цьому усьому плянове господарство стало прибіжищем 
несамовитої бюрократії. Наприклад, плян побудови Ново-Липецького 
сталевого комбінату «опрацьований» 3/  91 томі — разом 70 тис. дру­
кованих сторінок. Нереальність дотеперішньої системи плянування 
найкраще довів проф. В. М. Глушков, директор Інституту кіберне­
тики АН УРСР, який ствердив, що центральні пляновики, які пра­
гнули б охопити цілість промисловости Радянського Союзу, мусять 
взяти до уваги кілька квінтільйонів пов’язань між різними продук­
тами і, щоб розв’язати ці всі обчислення, треба б посідати один міль­
йон електронних машин, що працювали б коло семи років.

Сорок років тому Л. Троцький передбачав несамовитий розвиток 
радянських бюрократичних метод і бачив виразні симптоми цієї су­
спільної хвороби, давши їй таку характеристику: «Бюрократія відки­
дає об’єктивні критерії, не визнає інших прав, ніж  права своєї волі, 
підмінює плян наказом, а калькуляцію — тиском».

В наслідок фальшивого плянування прийшло до браку електрич­
ного струму в індустріяльній частині європейських областей СРСР 
тоді, коли на Сибірі існує надпродз^кція цього струму, хоч там немає 
ні відповідної промисловости, ні людських ресурсів, щоб таку проми­
словість розбудувати.

Крім нереального плянування, мали вплив на параліч радянської 
економіки також і інші фактори. Одним з цих нових, радянським 
економістам досі невідомих, факторів є поява споживача. За остан­
ній час дійшло до дальшої зміни соціяльної структури населення:
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оформилася упривілейована верства партійних та адміністраційних 
службовців, господарських менажерів і діячів науки та культури — 
верства з ознаками вимогливої та складної суспільної кляси. Саме ця 
верства породила нове явище в економіці СРСР —• консумента. З його 
появою постав одночасно цілий ряд нових, досі не відомих проблем; 
почало творитися нормальне ринкове господарство, при якому не 
плян, а консумент визначає промислове виробництво. Річ ясна, що ця 
нова верства, яка має гроші, ставить вимоги: ж інка хоче мати модер­
ний одяг доброї якости, а чоловіки вважають своїм обов’язком задо­
волити бажання своїх дружин; і ті, і ті прагнуть культурного дозвіл­
ля, добре влаштованих відпочинкових відпусток і життя з відповід­
ним комфортом. Тому вони не беруть у крамниці всього того, «що є 
на полиці», а тільки те, що їм підходить. Словом, «гомо совєтікус» 
стає «гомо економікус», для якого не партійна програма чи мітичний 
комунізм, а твердий карбованець є божком і життєвою метою. Вели­
кий «ісход» бюрократів з Москви у «глуху провінцію» після Хруїцов- 
ських реформ у 1957 році допоміг поширити породу «гомо економі­
кус» по всьому СРСР. Починається дальша зміна: «гомо економікус» 
хоче стати «гомо амеріканус» з усіма його вимогами щодо життєво­
го комфорту; проблеми американської провідної верстви стають йо­
го проблемами.

Одночасно з цим процесом у радянській економіці появляється 
питання безробіття. В наслідок автоматизації, спеціялізації та пога­
ного розподілу робочої сили чи в наслідок інших причин багато лю­
дей не може знайти працю впродовж місяців, а то й років. 7% праце­
здатної людности у таких містах, як Москва, Київ, Одеса та інші, 
і 25% у деяких районах СРСР не можуть знайти відповідної праці, бо 
такої для них. там немає.

Постійне зменшення росту національного доходу та продуктив­
ности праці при одночасному рості затоварення є симптомом прогре­
сивного паралічу народного господарства СРСР. Ясно й чітко довів це 
А. Г. Аґанбеґіян у доповідній записці Косиґінові в грудні 1964, яка 
на весні 1965 була подана до загального відома в Москві. Аґанбеґіян 
ствердив, що в радянській економіці всевладно панує хаос: дані пля- 
нувального центру не точні, а то й фальшиві; що радянська проми­
словість застаріла, а її машинове обладнання майже на 50% не при­
датне для вжитку. У такій ситуації робоча сила не може бути вико­
ристана, вона марнується. Затоварення досягло катастрофальних роз­
мірів, як це було під час великої господарської депресії на Заході. 
Різнипя тільки в тому, що колись на Заході покупець не мав грошей, а 
тепер в СРСР покупець не хоче купувати неякісний товар. Одна п’я­
та частина населення СРСР фактично не має роботи, при чому 30-40 
мільйонів людей працює у воєнній промисловості. Економічні потреби 
національних республік цілковито іґноровані; половинчасті реформи, 
як  ліквідація раднаргоспів. не в силі покращити становище. Рятунок 
можна знайти в усамостійненні підприємств, у звільненні господар­
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ників від постійної опіки згори і в свободі вияву місцевої ініціятиви 
в союзних республіках.

Картина, що її накреслив Аґанбеґіян була потрясаюча, але прав­
дива. Навіть ті галузі промисловости, що є під окремою опікою ре­
жиму, не оминули загального господарського паралічу. Як Хрущов, 
так і переємники його влади старалися вкласти максимум зусиль у 
піднесення сільського господарства. Інтенсифікація цієї галузі еко­
номіки мала йти по лінії розбудови хемічної промисловости та сіль­
сько-господарського машинобудівництва. Велика кількість енергії, ка­
піталу та різних директив була спрямована в цьому напрямі, але на­
слідки були дуже мізерні, про що свідчать дані Центрального стати­
стичного управління (ЦСУ) СРСР. За цими даними ріст продукції у 
відсотках у порівнянні з кожним попереднім роком такий (дані за 
перше півріччя 1965 порівняні з даними першого півріччя 1964):

1961 1962 1963 1964 1965
автомобілі (всі види) 6 4 2 3 0,2
тепловози магістральні 12 2 2 -- 2 — 4
електровози 41 11 4 — 0,08 2
сільсько-господарські

машини 28 21 17 1 3
тракторні плуги — 4 2 27 ------------  25
бурякозбиральні комбайни 19 80 58 15 — 3
кукурудзозбир. 245 114; 8
силосозбиральні 89 66 22 — 19

Коли брак даних за 1965 рік про виробництво сільсько-господар­
ських машин для збору кукурудзи має своє політичне виправдання 
у відставці Хрущова, то застій або зменшення потоку інших машин 
для сільського господарства вказував би на те, іцо з «країною пере­
можного соціялізму» не все e порядку тим більше, що сільське госпо­
дарство з однієї кризи попадає в другу. Коли, наприклад, за цар­
ських часів Російська імперія експортувала 10,5 млн тонн зерна 
(1913-14 pp.), то сьогодні більшовицька імперія примушена купувати 
майже таку саму кількість зерна за кордоном. Дефіцит у зерні ста­
новить коло 12 млн тонн. Що причиною цього є катастрофальна си ­
стема, видно з того, що ЗО млн населення СРСР, яке працює в сіль­
ському господарстві, не спроможне забезпечити харчами країну, тоді 
як  7 млн сільських робітників у  СІЛА не тільки покривають всі по­
треби країни, але й продукують велику надвишку для експорту, в 
тому числі навіть до СРСР. '

Брак капіталів є однією з дальших причин кризи радянського на­
родного господарства. Кошти імпорту зерна 'були за останні роки такі 
великі, що вони цілковито з ’їли прибутки Радянського Союзу з екс­
порту до країн вільного світу. Продаж золота на західньоевропейських 
ринках не міг дати потрібних сум для закупу устаткування та машин
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для хємічної промисловости, як і були потрібні, щоб інтенсифікувати 
сільське господарство. Брак капіталу, передусім брак західньої валю­
ти, був такий великий, що держава була змушена офіційно відкрити 
чорний ринок: в СРСР постали ресторани, де різні «буржуазні напої» 
(віскі, джін тощо) можна купити виключно за «буржуазну валюту», 
і крамниці з одягом та взуттям, де не приймаються не тільки карбо­
ванці, але також і будь-які «народно-демократичні» гроші.

Серед повені цих труднощів почав щораз настирливіше лунати голос 
—■ і то не тільки голос теоретиків-економістів та практиків-господар- 
ників, але й звичайної радянської людини — про конечність далеко­
сяжних господарських реформ.

Цілий ряд радянських економістів, як  Ліберман, покійний уже 
Нємчінов, Трапезніков та інші, бачив, що рятунок можливий при 
застосуванні радикальних змін, при перебудові всієї господарської 
системи СРСР. Найбільше уточненими і в радянській дійсності най- 
революційнішими були пропозиції проф. Овсія Г. Лібермана, які (ко­
ротко окресливши) зводилися до відкинення плянового господарства 
в його дотеперішній формі і до поставлення в пляні прибутку як  за­
собу оцінки діяльности підприємства, а не валового виробництва, як 
це було досі. На місце т. зв. моральних стимулів Ліберман поставив 
матеріяльне зацікавлення і запропонував, щоб з директора підприєм­
ства зробити справжнього самостійного керівника, який міг би цілком 
незалежно розв’язувати на місці всі щоденні питання. Хрущов із своїм 
«зиґзаґуватим» підходом до вирішування кожної господарської про­
блеми затягнув розв’язку цих наболілих питань. Коли на поширеному 
пленумі ЦК КПРС у жовтні 1964, про який є тільки фрагментарні 
згадки в радянській пресі, він поставив партійну верхівку перед 
доконаним фактом розбудови промисловости широкого споживання, 
партійне керівництво, підтримане представниками збройних сил, ви­
ступило проти нього та усунуло його від влади.

З цим моментом почалася палка середпартійна дискусія на тему 
конечности реорганізації економіки. В цій дискусії зарисувалися три 
основні групи — партійні бюрократи, технократи і представники на­
ціональних республік. Найзапеклішу атаку повели партійні бюрокра­
ти, метою яких було помститися на Хрущову за «заслання» їх на 
«дику провінцію», за розвал партії, за ліквідацію частини партійного 
апарату на низах і за підрив їхнього авторитету в народних масах. 
Активними стали також партійні представники республік, які думали, 
що із зміною ситуації зможуть дістати якнайбільше прав для своїх 
теренів. Конечність змін вимагали з економічних причин представ­
ники адміністрації, яким усувалася земля з-під ніг. У висліді цієї ди­
скусії та цілого ряду торгів щодо реорганізації промисловости прий­
шли постанови вересневого пленуму ЦК КПРС, майже без змін під­
тверджені верховною радою СРСР у жовтні 1965 і відомі читачам із 
щоденної преси.
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Технократи виграли двобій з партійною бюрократією, діставши 
далекосяжні як  на радянські відносини реформи, що на практиці 
відкидають підставові засади марксизму-ленінізму. Партійна верхів­
ка програла й ідеологічно відступила. Однак, знаючи гостроту націо­
нального питання в СРСР, ця верхівка пішла разом з технократами 
на централізацію економіки і зробила це виключно з політичних мо­
тивів, хоч ті і ті свідомі, що централізаційні заходи з економічного по­
гляду недоцільні, а то й шкідливі.

Єдиними, що повністю виграли бій, були стовідсоткові партійні 
бюрократи, які, добившися централізації ;і повороту до галузевої 
системи в керівництві промисловістю, створили аж  50 господарських 
міністерств, у тому числі 9 для різних родів машинобудування. Справ­
ді, такої інфляції міністерств важко знайти деінде у світі: сьогодні 
рада міністрів СРСР має 82 члени.

Технократи виграли, змусивши партійну бюрократію до ідеологіч­
ного відступу. Але ця перемога є часткова, бо ні в одному питанні 
їм не вдалося застосувати таких потрібних справжніх реформ. Пороб­
лені зміни половинчасті і з економічного погляду не правильні — вони 
криють у собі цілу масу потенціяльних конфліктів. Майже в кожному 
питанні верхівка партійної бюрократії застерегла за собою право на 
втручання, що дає їй можливість звести до нуля кожну зроблену зм і­
ну, якщо прийде на це потреба і (це слід окремо підкреслити) якщо в 
неї буде сила. Факт, що технократи пішли разом з партійною бюрокра­
тією по лінії централізації, аж  ніяк не є дивний, коли зважити, що й 
комуністичні технократи ще не відучилися від бюрократичного ми­
слення.

Партія — в особі партійного ядра — була змушена визнати, що 
комуністична господарська система не витримала життєвого іспиту, 
і тому мусіла перейти на дещо вільнішу ринкову систему. Щобільше. 
сама партія ствердила, що за 48 років їй не вдалося «перевиховати» 
радянського громадянина і зробити з нього «людину з комуністичною 
мораллю» і що всі комуністичні («марксистсько-ленінські») «моральні 
стимули» треба викинути за борт, бо єдиним рушійним стимулом зали­
шився «довгий карбованець». І то не тільки для безпартійних низових 
мас, але також для реномованого члена компартії чи комсомолу. Про­
гравши таким чином на «ідеологічному фронті», партія «відкулася» 
на союзних республіках, яким відібрано ті куці економічні права, що 
давала їм система раднаргоспів.

Національні партійні кадри («націонали») програли з цілковитим 
крахом. їхні спроби боронити на пленумі ЦК КПРС цілком слушні 
права республік навіть не були опубліковані в пресі. У висліді націо­
нальні сили республік (зокрема представники КП України) виявили 
брак відваги і відмовчалися від своїх вимог. Комуністи України не 
тільки не доросли до рівня своїх балтійських колеґ, але лишилися 
далеко позаду представників середньоазійських республік. Виступи 
таджицьких представників були без порівняння гідніші, ніж  висту-
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пи речників 45-мільйонової Української PCP. Єдиний Петро Ю. Ш е­
лест відважився обережно ставити опір:

«. . .  Однак було б неправильно бачити в діяльності раднаргоспів 
тільки неґативні сторони. Організація управління промисловістю че­
рез раднаргоспи мала деякі й позитивні риси, зокрема в організації 
кооперування виробництва, матеріяльно-технічному постачанні, ре­
монтній справі тощо. Ось чому не праві ті товариші, які надмірно кри­
тикують раднаргоспи. Ми повинні об’єктивно оцінювати явища нашого 
ж и т т я . . . »  («Робітнича газета» від 20 жовтня 1965).

Останню реорганізацію економіки СРСР проведено у формі зроб­
леного нашвидкуруч компромісу, який не дає можливости рятувати 
радянське народне господарство. До того цей компроміс веде господар­
ство у лябіринт важких ситуацій, з яких вихід не можливий, якщо 
не змінити всієї дотеперішньої системи. Як кожний нездоровий та 
штучний компроміс, остання реорганізація тривалою бути не може і 
вона вже сьогодні вимагає дальших суттєвих змін.

Радянські економісти розуміють реорганізацію інакше, як  її з ’я­
совують постанови ЦК КПРС та закони ВР СРСР. А практики-го- 
сподарники, розуміючи її по-своєму, проводять цю реорганізацію в 
життя, не дивлячись ні на закони, ні на інтерпретацію їх економіста­
ми. Наприклад, київські підприємства легкої промисловости перейшли 
на нову систему вже 1 липня 1965, діставши від республіканської 
Української ради народного господарства (УРНГ) плянові показники 
тільки по двох лініях, тоді коли вереснева партійна постанова та 
жовтневий закон вимагають показників по чотирьох лініях.

Цікаво довідатися, як  розуміє останню економічну реформу її  «ду­
ховий батько» проф. Овсій Г. Ліберман і яку проекцію її розвитку 
він бачить на найближче майбутнє. Треба нагадати, що жадна пропо­
зиція Лібермана та Трапезнікова не була прийнята в цілому і введена 
в життя. У своїй статті в московській «Правді» від 21 листопада 1965 
.Ліберман старається побачити в реформі не те, що було схвалено та 
офіційно проголошено, а передусім те, що пропонував він і в що 
вірить як  у єдиний спосіб регенерувати економіку Радянського Союзу. 
Віьз порушив деякі контроверсійні питання, і тому на тлі цього радян­
ського (а не ворожого, капіталістичного) джерела можна об’єктивно 
вказати на проблеми, як і ще чекають своєї розв’язки, і на недоліки 
останньої реорганізації економіки. Вже сам принцип — «що вигідне 
колективові, повинно бути вигідне також підприємству та кожному 
робітникові» (згідно з яким принципом ніби введено в ж иття останні 
зміни), аж  ніяк не відповідає правді у світлі проголошених постанов 
та законів. На ділі вирішальний голос залишається далі за державою; 
а вплив підприємства на свою економіку тільки фрагментарний, ро­
бітника ж  — жадний. Уся господарська влада далі лишається в ру­
ках державного апарату, який при допомозі «плянування розміру 
прибутків» і системи «встановлених цін» єдино і виключно вирішує
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справи прибутковости підприємства та можливого покращення стано­
вища робітника («премія»).

Згідно з Ліберманом плянові цифри, встановлені згори, ніби не бу­
дуть зобов’язувати підприємства; ці цифри будуть тільки «орієнти­
рами» для виготовлення власних плянів окремими підприємствами. 
Пощо ж  тоді при кожному міністерстві існує пост заступника міністра, 
спеціяльне завдання якого дбати про те, щоб установлені пляни вико­
нувалися заводами і щоб останні, ігноруючи директиви центру, знову 
не попали в «місницькі тенденції». Освій Григорович слушно твердить, 
що система безпосередніх зв ’язків не тільки між продуцентом і торго­
вельною мережею, а й між заводом і постачальником сировини та зна­
рядь, логічно повинна б постійно поширюватися і замінити дотепе­
рішнє плянове постачання. Але як це погодити з існуючим централі­
зованим плянуванням усієї продукції та постачання? Відповіді на це 
він не має. Він передбачає, що розмір плянування буде зменшуватися 
і що на місце плянування окремих виробів прийдуть загальні кон­
трольні цифри для цілих галузей продукції. Він стверджує також, що 
пороблені тепер зміни дадуть у своїх наслідках надвишку продукції 
над попитом, однак це буде, на його думку, меншим лихом, ніж  до­
теперішня система. Далі він передбачає нормальну конкуренцію між 
окремими підприємствами, при чому він пояснює, який вплив це ма­
тиме на цілість економіки.

Як уже сказано, цілий ряд продискутованих питань не знайшов 
розв’язки  в проголошеній реорганізації промисловости. Так, наприк­
лад, міністерство затверджуватиме плян підприємства на підставі до­
говорів останнього про продаж продукції. Але що буде з тими під­
приємствами, як і не мають цих договорів або продукцію яких ніхто 
не схоче купувати і які матимуть запевнений збут тільки для части­
ни своїх товарів? Тоді згідно з постановою ЦК КПРС і законом ВР 
СРСР дане міністерство повинне дати замовлення на таку продукцію, 
шоб підприємство було в стані виконати плян. Відкритим залишається 
питання, що зробить міністерство з цією продукцією і куди її воно 
пустить. У такій ситуації затоварення зростатиме далі.

Важко також буде знайти спільну мову між пляном і рентабель­
ністю. Немає відповіді на питання, як  винагородити завод за рента­
бельність, якої він не буде в стані мати у випадку, коли виконає 
продукцію за дорученим йому пляном, а ця продукція буде для ньо­
го в ефекті нерентабельною. А що робити з підприємством, яке ви­
пускатиме тільки рентабельну продукцію і яке одночасно не викону­
ватиме пляну? Поширюючи це питання, Ліберман стверджує, що 
сьогодні існує ряд підприємств, які без спеціяльного власного зусилля 
є рентабельними, але одночасно є багато таких, які не із своєї вини 
ніколи рентабельними бути не можуть. Все опирається на централі­
зоване плянування і на централізовану політику цін, як і в бюрокра­
тичних умовах завжди гальмуватимуть темпи розвитку народного го­
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сподарства, навіть тоді, якби плян та встановлення цін посідали тільки 
«регулюючу функцію».

Із статті Лібермана видно, що він писав її на соціяльне замовлен­
ня, щоб своїм авторитетом заглушити голоси критиків останньої ре­
організації економіки — критиків як  «ортодоксійного», так і «прогре­
сивного» напрямків. Завдання не легке, і Ліберман навіть не старав­
ся спростовувати цілий ряд наявних протиріч. При кінці своєї статті 
він заявляє, що вересневі постанови пленуму ЦК КПРС є «мудрим 
і добре збалянсованим втіленням тих заходів та пропозицій, поро­
джених самим життям». Правда, ці всі зміни вимушені від ЦК КПРС 
самим життям, тобто мертвечиною дотеперішньої комуністичної си­
стеми. Але заходи ЦК не є ні «мудрими», ні «добре збалянсованим 
втіленням», найкращим доказом чого є весь зміст статті харківського 
експерта від статистики та обліку і від організації промислового під­
приємства. За теперішніми змінами мусять прийти дальші зміни, які 
будуть черговим відступленням від комуністичної системи і новим 
кроком до більш вільної економіки. Бо це породжує саме життя, бо 
такими є закони життя. Радянське народне господарство хронічно 
хворе, і чи хоче того ЦК КПРС, чи ні, дальші зміни є конечні й без- 
дискусійні.

При розгляді останньої господарської реформи в СРСР треба бра­
ти до уваги також і людський фактор. Функціонування промислового 
підприємства, транспортного центру чи радгоспу на засаді «єдино- 
начальства», тобто на засаді рішення однієї людини (як у першій- 
ліпшій американській бізнесовій корпорації), вимагає виховання тако­
го ж  керівника. Його не можна «виростити» при допомозі одномі- 
сячних курсів економіки в академіях наук чи в інститутах народного 
господарства; його треба виховувати і вирощувати впродовж довгих 
років. Цей новий тип господарника не сміє бути передусім . . .  бюро­
кратом. Тим часом уся система «перевишколу» директорів підпри­
ємств і головних інженерів побудована на «клясичному» бюрократиз­
мі. Новий керівник мусить бути здатний виносити рішення без будь- 
чиєї «допомоги» — партії чи міністерства. Засадою кожного радянсь­
кого керівника промисловістю досі було не брати на себе жадної від- 
повідальности, ховатися за чуж і плечі («Нічого не підписуй. Нехай 
підпише хтось інший»).

Тепер кожний господарський керівник мусить виявляти ініціяти- 
ву: не тільки щодо самого технічного виробництва, але також і щодо 
людей, які працюють на «його» підприємстві. Він мусітиме тепер роз­
в ’язувати такі питання, як  висота заробітної платні, надчасові години 
праці тощо. Досі система вбивала в ньому будь-який вияв ініціятиви 
(«ні кроку без директив»). Цю практику десятиріччями здійснювали 
як  партія, так і державна адміністрація.

Новий директор радянського заводу мусить одночасно бути та­
кож  економістом, який повинен знати правила ринкового господар­
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ства, тобто того господарства, яке в радянських умовах визнавалося 
як «не існуюче». В кожному ринковому господарстві {також і «соція­
лістичного типу») існують закони, якими нехтувати не вільно; що- 
більше, ці закони не визнають жадних компромісів; їх  не можна на­
гинати відповідно до своїх потреб та вимог, про що переконалася еко­
номіка Югославії.

Отож виникає тепер потреба знайти таких керівників господар­
ства в СРСР, як і потрапили б потягнути віз реорганізованої радян­
ської промисловости. Це —• справа не легка. Вона зокрема важ ка для 
партії, яка свідома небезпеки саме такого господарського керівника 
для всієї політичної системи Радянського Союзу.

Також перед робітником останні зміни ставлять цілий ряд проблем. 
Відомо, що радянський робітник у своїй масі ніколи не був надто 
інтенсивний у праці. Тепер над його головою не стоятиме заводський 
парторг з якимось «соціялістичним зобов’язанням», а директор та його 
штаб наганятимуть його до праці, щоб для підприємства мати при­
буток. Не легко буде робітникові «перебудуватися», і в наслідок цього 
напевно прийдуть звільнення з роботи, як  це сталося недавно на 
«експериментальному автозаводі» в Москві, де директор силою своєї 
нової влади звільнив з праці понад 100 робітників. А як  ускладнить­
ся справа, коли звільнятимуть з праці членів компартії, які звикли 
якнайменше працювати? Вже тепер можна почути в радянській пресі 
голоси, що «виховання через касу» не тільки не згідне з засадами 
марксизму-ленінізму, але воно, таке «виховання», криє в собі мо­
жливості розбурхати приспані «дрібновласницькі, капіталістичні 
нахили».

Нас повинне цікавити передусім, як  відіб’ються останні централі­
стичні заходи Москви на Україні та інших національних республі­
ках. І то не тільки тому, що досі якось наладнане комплексне пляну­
вання в республіках тепер майже цілковито знищене; що цілком без- 
сенсовно зірвано внутрішню співпрацю між окремими галузями: народ­
ного господарства республік підпорядкуванням їх центрові в Мо­
скві. Сталося щось гірше: Україна (як також і інші національні рес­
публіки) зіпхнута тепер до ролі навіть і формальної колонії, бо ф ак­
тичною колонією вона була вже раніше. А сталося це просто тому, що 
її комуністичні керівники не виявили ні дрібки національної відваги 
і навіть почуття «комуністичної гідности». Майже без найменшого 
опору е о н и  пішли по лінії російського великодержавного шовінізму і, 
скажім це одверто та виразно, пішли навіть проти інтересів СРСР як 
«союзної держави». Бо вже деякі росіяни, наприклад, з Ленінграду та 
Сибіру зрозуміли небезпеку централізаторського курсу в радянській 
економіці. Не розуміють цієї небезпеки (або вдають, що її не розу­
міють) київські партійні можновладці, чим засвідчують тільки свою 
політичну нікчемність.
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«Куди йде Радянський Союз» — таке питання поставлено в заго­
ловку статті. Відповідь на нього дало багато західніх та радянських 
економістів і пресових коментаторів. Ці відповіді побудовані перед­
усім на суб’єктивному ставленні даних авторів до останніх реформ 
радянської економіки і на їхніх особистих бажаннях щодо напрямку 
дальшого розвитку цієї економіки. Не зважаю чи на всі суперечності 
в цих оцінках та коментарях, можна сказати, що радянські товариші 
не йдуть до комунізму. Про це говорять, до речі, всі європейські та 
американські дослідники економічного ж иття СРСР. Радянські еко­
номісти намагаються з свого боку довести, що нововпроваджені зміни 
не є переходом на капіталістичні позиції і що прибуток не є жадним 
винаходом капіталізму, бо він існував сотні років до виникнення капі­
талізму. Фактично тяж ко доводити, що СРСР переходить на систему 
капіталістичного господарства, але одночасно можна сміливо твердити, 
що всі зміни в системі цього господарства вимушені самим життям і 
що вони зроблені проти волі ЦК КПРС. Далі можна ствердити, що ці 
зміни заперечують цілий ряд тверджень та засад К арла Маркса. 
Вони ведуть до ліберальнішої господарської системи, в якій закони 
попиту і пропозиції починають відогравати свою ролю. Іншими сло­
вами, радянська економіка переходить тепер у стадію т. зв. «соціялі­
стичного ринкового господарства», практикованого від ряду років у 
Югославській Федеративній Народній Республіці. Десять років екс­
периментів та постійних змін до сьогодні не дали Беоґрадові такої го­
сподарської системи, яку можна б уважати успішною і стабільною. 
Хоч компроміси Йосипа Броз-Тіта більше далекосяжні, ніж компро­
міси Брежнєва-Косиґіна, по лінії погодження централізованої пляно- 
вої системи з вільною ініціятивою та ринковим господарством, вони 
успіхів не дали. На прикладі Югославії можна сміливо твердити., що 
радянська економіка стоїть лише на порозі великих змін. Вже тепер 
говориться про забезпечення робітника на випадок безробіття, чують­
ся голоси про впровадження ренти від землі в сільському господарстві 
(подібно до впроваджених відсотків від капіталу в промисловості), є 
натяки на конечність розв’язати питання правної власности на землю 
тощо. Ці вимоги, такі нормальні і недискусійні на Заході, а для Радян­
ського Союзу дуже революційні, це — шлях, по якому мусять піти 
кремлівські товариші.

Три роки тому Овсій Г. Ліберман сказав у тісному гурті харків­
ських журналістів та письменників, що французька газета «Парі 
суар» на підставі його статті про конечність господарських реформ в 
СРСР поставила питання: «Куди йдуть товариші?» І він відповів: «Хі­
ба не до капіталізму». Скільки в цьому реченні було іронії, а скільки 
гіркої правди, покаже вж е ближче майбутнє.
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БОГДАН о с а д н у к : « В А М  Ж И Т Т Я  К А П А Є  З П Е Р А »

МЕМУАРНИЙ ФРАГМЕНТ ПРО ГЕННАДІЯ КОТОРОВИЧА

Недавно я  побував на берлінській вулиці Ксаитенер-Ш трасе. Якось 
склалося, що не заходив в останні роки в цю дільницю. Думки, які 
проводжали мене, були чимось у роді «подорожі в минуле» — дещо 
романтичне, а дешо глупе минуле. Це були роки студій в особливих 
воєнних обставинах. А тепер у голові снувалися прикриті тінню на­
півзабуття картини тодішніх буднів: скрипучий трамвай, яким можна 
було доїхати в центр Берліну; двоповерховий автобус із зеленими лав­
ками, що їхав аж  на бульвар «Унтер ден Лінден» — на цю широку 
алею «Під липами», де стояв Університет ім. Фрідріха-Вільгельма. Ось 
старий двірник, соціял-демократ, який не терпів нових націонал-со- 
ціялістичних «хозяїв» . . .  Ось шорсткий, замкнутий у собі кельнер, 
якому Третій райх так надокучив, що він однієї ночі відкрив газ і 
відійшов з епохи ж аху . . .  Ось старенька «фрав Ґоттшальк» — єврей- 
ка-католичка, ніби привид колишнього добробуту єврейської буржу­
азії в Берліні, доі речі, велика німецька патр іотка. . .  Ось Ляле Андер­
сен, яка своїм хрипким голосом співала тоді шансон про Лілі Мар­
лен і яка зимою сорок першого не відмовилася провести Свят-вечір 
у колі галасливого й одночасно несміливого студентства з далекої та 
невідомої їй України.

А тут на фільмовій стрічці спогадів вибухи бомб і струнка постать 
Кирила Дацька в підвалі, який спокійним голосом оповідав, як було 
на фронті, заки він попав у німецький полон . . .  Далі постаті «остів- 
ських» бідолах — ходюче нещастя України і символ нелюдської си­
стеми німецького нацизму. А між ними одчайдушна, пишна К атря 
з Одеси . . .

На розі Ксантенер- та Бранденбурґер- ПІтрасе несподівано вири­
нув образ-химера, образ-привид. У передвечірньому присмерку появи­
лася з-за рогу вулиці знайома група молодих людей, які тут часто 
бували. Між ними струнка, легко згорблена постать Геннадія Івано­
вича Которовича у жовтому шкіряному плащі, який він купив у дами 
(або краще, в однієї з дам) свого серця — елеґантної бльондиночки, 
дружини відомого німецького кінорежисера. В одній його руці палиця, 
а в другій купа газет, журналів та різних паперів. Бадьора хода, ба­
дьорий настрій та експансивне ставлення до зовнішнього світу, зок­
рема до світу жінок. Таким залишився в моїй пам’яті Геннадій Кото- 
рович або коротше «КТВ».
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Коли я  познайомився з ним у 1941 році, він уж е був широко відо­
мий як  талановитий журналіст. Скільки не помиляюся, свою журна- 
лістичну кар’єру він почав у якомусь холмському журналику, який 
видавав невтомний редактор Віолодимир Островський — трохи церков­
ник, а трохи просвітянин. Він був невеликий на зріст, меткий, з го­
стрими, як шпильки, очима, з коротко пристриженим. вусом. Віддавна 
він популяризував українське друковане слово на Холмщині і зокре­
ма підтримував творчість молодих місцевих талантів. А до таких на­
лежав Геннадій.

Холмська земля має свій особливий древній смак та запах: Доро- 
гуське, Грубешів, Серебршце, Дипултичі Руські, Дипултичі Королів­
ські — всі ці назви міст та селищ овіяні своєрідним вітром минулого. 
Багато уродженців Холмщини зберегли дещо з цієї романтики. Зреш ­
тою, не всі втрималися при українстві. Як завжди на прикордонних 
окраїнах, закон асиміляції виробляв всілякі дива. Наприклад, Кото- 
рович мав приятеля з Замостя на ім’я Рудь — високий, чорнявий, дуже 
пристойний. Він чомусь тяж ів до «матушки» Росії; говорив ламаною 
напівросійською-напівукраїнською мовою. Це був типовий продукт ру­
сифікації Холмщини. Очевидно, зустрічалися також зразки ополячен­
ня українців-холмщан.

Г. Которович досить гармонійно сполучав у собі елементи Сходу 
і Заходу; він знав більше про Росію та російську духовість, ніж, на­
приклад, пересічний інтелігент з Галичини; він сприйняв також еле­
менти польської духовости, але без небезпеки зденаціоналізуватися. 
Не виключено, що православне віровизнання було поважною перешко­
дою для цього, тим більше, що його батько був священиком. Ж иття 
Геннадія почалося під час евакуації Холмщини у першу світову війну, 
в середній Азії, мабуть, у Казахстані, оформився він під Польщею під 
час студій у Варшаві, розгорнув свою діяльність і згас у післявоєн­
ній Німеччині. Це було коротке, інтенсивне ж иття незвичайно обда­
рованого журналіста-репортажиста, яке спалахнуло, може, зашвид­
ким полум’ям, потім втихомирилося в постійному вогні і вкінці неспо­
дівано згасло.

Йому заповідана була блискуча кар’єра репортера високої скалі. 
Його натура була так сконструйована, що він міг бути або великим 
репортажистом, або великим аферистом. Усе інше не могло вмісти­
тися між цими двома полюсами. Політичним публіцистом він не був 
ніколи — тут бракувало йому відповідної дисципліни слова, відпові- 
дальности супроти написаного і, скажім це одверто, історичної пер­
спективи. Але коли він брав перо в руки чи сідав за друкарську ма­
шинку, щоб написати репортаж, все йшло жваво, як  на доброякісній 
кіноплівці. Которович не потребував «слинити пальців» і «в папері 
шукати надхнення». Надхнення було в нього завжди.

Геннадій Которович був єдиним справжнім українським репорта­
жистом на західніх землях при кінці 30-их років!

Як кожний справжній репортажист, він сполучав у собі здібність
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обсервації всіх потрібних деталів і небуденний талант передавати свої 
враження читачеві у жвавій, цікавій та легкій формі. А для цього тре­
ба вміти, як  відомо, бачити, і то швидко бачити, а бачене швидко та 
цікаво описати.

Талантом репортажиста Г. Которович заблиснув у середині 30-их 
років, коли поїхав на студії до Варшави. Столиця Польщі мала на ньо­
го подвійний вплив: позитивний і неґативний. Він там багато навчився, 
підглянув, описав. Крім того, він набрав там прикмет, притаманних 
полякам: легкости форми та стилю. Але одночасно також і поверхо- 
вости та несерйозности у підході до описуваних подій.

З рідної Холмщини він приніс над Вислу свій псевдонім, під яким 
довго писав репортажі — Роман Гучванович. Ім’я Роман було для 
нього повне романтики; прізвище походило від річки Гучва, що на 
Грубешівщині. Так, жителі Галичини, Волині, Холмщини, Лемківщи- 
ни, Буковини та Закарпаття, тобто тих областей, куди доходили львів­
ські газети «Новий час» та «Діло», пізнали та полюбили його як 
«Романа Гучвановича». А «гучванив» він не погано в ті перші роки 
своєї журналістики — писав репортажі на всілякі теми. Мабуть, най­
краще виходили в нього дещо містерійні події, де можна було б 
включити постать невідомої, загадкової дами, а то й трішки «побле- 
фувати» так, щоб обивателям десь у Гусятині хребет взявся гусячою 
шкірою . . .

Геннадій студіював у варшавській Вищій журналістичній школі, 
де головним викладачем був ГОзеф Васовський. до речі, професійний 
журналіст ліберального напрямку, сьогодні вже покійний. Одного 
разу на семінарі він дав студентам завдання впродовж кількадесяти 
хвилин написати короткий репортаж на вільну тему. Переглянувши 
написане, Васовський окремо затримався над рукописом нашого «Пе­
гаса з-над Гучви», підійшов до нього і прилюдно заявив: «Ґратулюю 
Вам, Пане Которовичу. Вам ж иття капає з пера». Краще, точніше і 
стисліше ніхто не висловився про репортерський хист Геннадія Кото­
ровича.

І справді, ж иття щедро капало з його пера не тільки на радість 
молодих дам, але також старших, у яких Роман Гучванович цінив їх 
великий життєвий досвід.

Тоді у Варшаві жив також ще дуже молодий, сьогодні загальнові­
домий, поважаний або паплюжений (як це на еміґрації часто буває), 
теперішній редактор паризької «Культури» — Єржи Ґєдройць. Цей 
нащадок старого литовського (згодом спольщеного) князівського роду 
видавав тоді тижневик «Політика». Якось він натрапив на Которовича 
і притягнув його до співпраці як  свого парляментського кореспондента. 
Тоді хроніка соймового ж иття ожила під пером Которовича, і вона 
ще довго ж ила б, якби не напад гітлерівської Німеччини на Польщу 
і друга світова війна.

Свої статті хронікера в Ґєдройцевій «Політиці» Геннадій підпису­
вав криптонімом «КТҐ». У львівському ліберальному «Ділі» його ре­
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портажі йшли далі під псевдонімом «Роман Гучванович», а політичні 
дописи та інформації — під трьома літерами «КТВ». Роля «КТҐ» 
у «Політиці» була, побіч діяльности іншого українського журналіста 
старшої Генерації, Миколи Ковалевського, рідким явищем українсько- 
польської співпраці в пресі. Вперше український репортер інформував 
польську публіку про ж иття у варшавському соймі. Которович утриму­
вав також дуже близькі професійні взаємини із знаменитим польським 
журналістом Генриком Лубенським, варшавським кореспондентом ві­
денської консервативної газети «Слово». Г. Лубенський належав до 
найкраще поінформованих журналістів у Варшаві, зокрема він був 
добре поінформований про все, що діялося в уряді; зате він) мало знав 
про події в українському житті. Власне на такому тлі постала спів­
праця між ним і Которовичем —• постійний обмін інформаціями. Май­
ж е такі самі сердечні та близькі взаємини єднали Которовича з ви­
датним єврейським парляментським кореспондентом, який підписував 
свої славні репортажі в газеті «Нови пржеґльонд» псевдонімом «Реґ- 
ніс», що було читаним з кінця прізвищем автора, який називався — 
Бернгард Сінґер.

Варшавські роки — це найцікавіший та найплідніший період у 
журналістичному житті нашого репортера. За той час Которович- 
Гучванович став безконкуренційним матадором у цьому нелегкому 
ж анрі журналізму.

Війна і ліквідація вільної західноукраїнської преси поклали кі­
нець цьому розвиткові. Репортерське перо Геннадія ще заблисло в 
кількох дуже нестандартних репортажах з Берліну на початку 40-их 
років. Але це вже не було те, що раніше.

У Берліні Г. Которович плив на тій ж е хвилі безкритичного гер­
манофільства, що й більшість західньоукраїнської та емігрантської 
еліти. Чого можна було вимагати від молодого, політично деколи на­
ївного репортера, коли шановні громадяни з сивиною на голові не ви­
являли аж  надто багато критицизму?

Початково політичним ментором Геннадія на берлінському бруці 
був колишній український дипломат, відомий як член делегації УНР 
під час мирових переговорів у Бересті Литовському — Олександер 
Севрюк. Який вплив мав цей політик на політичні горизонти Которо­
вича, годі сказати, бо склалося так, що я  О. Севрюка ніколи не бачив; 
говорив з ним один раз телефонічно.

Другою людиною, що деякою мірою впливала на формування по­
літичного світогляду КТВ, був відомий берлінський книгар Серби- 
ненко, книжкова крамниця якого знаходилася на Ранке-Ш трасе 20. 
Також якоюсь мірою впливав на Которовича його «шеф по роботі» — 
професор славістики та східньоевропейської історії і євангелицький 
пастор Штуперіх.

Правда, була ще тоді невелика та гучна компанія, яка навіть 
на тодішні часи була досить оптимістична. До неї належали вже 
тепер справжні або політичні небіжчики: Геннадій Которович, Юрій
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Горліс-ГОрський, Сербиненко, Павло Зайцев, Юрій Косач та Андрій 
Луців; а з живих — Свирид Довгаль, Богдан Кравців, Богдан Кентр- 
жинський (заки в 1942 році виїхав до Фінляндії), Іван Сеньків, Воло­
димир Лазовінський, Антін Драґан та автор цього фрагменту. Хто 
трохи знайомий з «топографією українського політичного життя», то­
му не треба з ’ясовувати, що це була дуже нерівна, надто строката 
група. Більш ість цих людей пробувала в умовах гітлерівського варвар­
ства «рятувати мінімум шансів для української справи». Це була, 
так би мовити, ділянка пристойної та безідеологічної співпраці з ні­
мецькими установами, репрезентованими часто (як у випадку шефа 
КТВ) людьми, вороже наставленими до нацизму та расистської ду­
рійки, хоч і людьми не активного опору, а радше «внутрішньої емі­
ґрації». Створювалася своєрідна співпраця між справжніми! емігранта­
ми і духовими напівеміґрантами. Але згадана компанія навколо КТВ 
не мала жадної політичної концепції або, точніше окресливши, мала 
тільки одну: допомогти поневоленій та покривдженій українській 
людині і особисто якось пережити цей час страхіть, не забруднивши 
надто своїх рук та. сумління.

Головне завдання Г. Которовича в основному зводилося до ре­
дагування тижневої газети для українських полонених з червоної 
армії, яка появлялася під нашумілою та фальшивою назвою «Нова 
доба». Ця газета, крім офіційної й очевидно брудної функції обду­
рювати нещасливих військовополонених при допомозі неправдивих 
інформацій про гітлерівську Німеччину та її політику супроти Укра­
їни, мала також і позитивну сторону. Завдяки згаданому професорові 
ПІтуперіхові, який від імени німецького Верховного командування 
збройних сил (ОКВ) був єдиним цензором та контролером для КТВ, 
останній мав можливість друкувати багато незалежного інформатив­
ного матеріялу з історії та культури України. КТВ користався при 
цьому співробітництвом таких авторів, як от Борис Ольхівський, Є в­
ген Маланюк, Юрій Липа, Оксана Лятуринська, Юрій Косач та багато 
інших. Одночасно газета військовополонених стала малою трибуною 
для журналістів та письменників, як і могли писати на її сторінках 
і яких КТВ урятував від голодової смерти в німецьких таборах поло­
нених. Згадуються мені при цьому такі прізвища: Кирило Дацько, 
Петро Кізко, Михайло Ситник, Семен. . .  Треба сказати, що Г. Которо­
вич хотів зробити на цьому полі багато більше, але всі його заходи, 
підтримувані проф. Штуперіхом, розбивалися об тверду скелю тупости 
нацистських бюрократів.

У цьому посмертному балянсі берлінської діяльности колишнього 
репортера з Божої ласки і тодішнього не надто звичного до видавни­
чої та редакторської роботи Геннадія Которовича важливе місце по­
сіла постійна виснажлива боротьба з власовщиною та її німецькими 
русофільськими покровителями. В ім’я історичної правди треба ска­
зати, що й проф. ІПтуперіх не був вільний від такого русофільства,
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але, на щастя, радше в церковній, ніж  у політичній та культурній 
ділянках.

Чи робив КТВ помилки? Ясно, що робив їх. Людина такого палкого 
темпераменту і такої майже бурхливої ініціятивности мусіла поде­
куди робити помилки. Але на коні всієї тодішньої «коньюнктури» ці 
помилки були малого калібру. За винятком однієї, яка, на мою думку, 
важить більше. Йдеться про видання брошури (до речі, перекладу 
з німецької) про концепцію «нової Европи». Видання цього перекладу 
було зроблене на німецький наказ. У цій брошурі висловлено стільки 
фальшивих обіцянок українцям, що кожному, хто знав теорію і прак­
тику політики Гітлера, Гіммлера, Бормана та Еріха Коха, ставало 
моторошно на. думку, скільки шкідливих ілюзій може викликати така 
публікація серед земляків, не ознайомлених із справжнім станом ре­
чей. Але для об’єктивности слід також сказати, що Которович дуже 
довго боровся з собою, заки погодився перекласти цю фальш ивку і 
поширити її між українськими військовополоненими та робітниками- 
«остівцями».

Скоро після цього червона армія підступила під Берлін. Геннадій 
Которович подався тоді на захід. Автор цих рядків залишився в Бер­
ліні для конфронтації з новими подіями та явищами. Тому годі йому 
щонебудь сказати про останній, післявоєнний, період журналістичної 
та редакторської діяльности КТВ.

Здається, що в таборових умовах «діпістських республік» талант 
журналіста Которовича ще раз спалахнув, щоб потім серед буденщини 
та боротьби за існування погаснути.

«Ж иття перестало капати з пера», заки воно несподівано для всіх 
обірвалося в дослівному, біологічному значенні. Не він був у цьому 
винен, а те друге, більше ж иття — наше суспільно-політичне життя 
на еміґрації.

У видавництві «Пролог» вийшла з друку книжка

Юрія Шереха

НЕ ДЛЯ ДІТЕЙ, 
збірка статтей про сучасну українську літературу з передмовою

Ю. Шевельова

Ціна примірника — 3,95 дол. або відповідна сума в іншій валюті. У 
Німеччині — 14 н.м.

Замовляти у видавництві «Сучасність».
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Чого перелякались наші літературознавці в УРСР

А Г А Т А Н Г Е Л  К Р И М С Ь К И Й , В И Б Р А Н І ТВ О Р И . В ид. «Дніпро», К и їв  
1965, 660 стор.

Що може бути нецензурне в пи­
сьменника і вченого, який понад 
останніх 20 років свого ж иття пере­
бував і творив у Союзі PCP? А все 
ж  таки понад десять років «відли­
ги» мусіло проминути, поки наш і 
радянські літературознавці відва­
ж илися видати том «вибраних тво­
рів» визначного діяча, ученого і за­
бутого поета А гатангела Кримсько­
го.

Видавцям треба висловити щ иру 
подяку за це видання, а зокрема 
за вклю чення численних листів по­
кійного, як і друкую ться вперше. 
Значення їх  величезне, якщ о мова 
про кращ е пізнання самого А. К ри­
мського, і шкода, що не включено 
також  листів до М. Павлика, яких, 
згідно з твердженням автора вступ­
ної статті С. М. Ш аховського, збе­
реглося багато (стор. 8). Ця вступна 
стаття корисна, як  спроба оцінки 
тих галузей праці ученого і поета, 
про як і міг писати Ш аховський. 
Звичайно, повної оцінки наукової 
діяльности Кримського він, як  не­
фахівець, подати не міг, а деяких 
сторінок діяльности Кримського як  
поета, письменника і громадського 
діяча він торкатися не міг.

З визнанням треба підкреслити, 
що упорядник тома намагався ввес­
ти у «Вибрані твори» усі «благона- 
дьожні» поезії А. Кримського з його 
двотомної збірки «Пальмове гілля». 
Те, що не ввійшло, може служити 
дуж е типовим показником, що саме 
заборонене, чи принаймні, небаж а­
не в Радянській  У країні на теперіш ­
ньому етапі «відлиги» у порівнянні 
з 1922-23 роками, коли вийшло по­
переднє, трете видання цієї цікавої 
і цінної збірки оригінальних і пе­
рекладних поезій Кримського. А то 
ж  були «підлі і скупі часи», як  їх  
характеризував М. Зеров, — з го­

стрими обмеженнями, всевладним 
пануванням Ч К  тощо.

Упорядники не можуть виправ­
дуватися, мовляв, вони керувалися 
естетичними моментами, бо це ж  був 
би непростимий гріх, а крім того, у 
«Вибрані твори» ввійшло багато не­
вдалих вірш ів Кримського. Отже 
те, що не ввійшло, виявляє, від чо­
го хоче оберігати «своїх діток не­
розумних» офіційний курс культур­
ної політики в Радянській  Україні. 
Таким  чином з творів А. Кримсь­
кого виключені не лиш е всі вірш і 
націоналістичного і релігійного х а­
рактеру (хоч сам Кримський був до­
сить вільнодумний!), але й вірші 
«неморальні» (звичайно на думку 
маломістечкових лицемірів), і то на­
віть тоді, коли в цих вірш ах висло­
влені атеїстичні погляди, як і могли 
б сподобатись і знадобитися спецам 
від антирелігійної пропаганди.

Та найцікавіш е те, що цензура не 
пропустила також  деяких зовсім 
невтральних вірш ів лиш е з уваги 
на їх  яскравий «натуралізм» чи на­
віть простий песимізм (наприклад, 
«Перед портретом» — епілог до дру­
гої частини «Пальмового гілля», де 
говориться про мертвого друга, а 
Кримський уявляє собі його в су­
часності — погризеного червами. 
Може, цей сильний вірш  і не дуж е 
естетичний, але він є добрим зра­
зком натуралістичних впливів в ук ­
раїнській  літературі і має тому не 
абияке історичне значення).

Д екілька слів про переклади Ага­
тангела Кримського. Відні Хейям, 
А бул-Аля та інші поети мусулман- 
ського середньовіччя! Чи ж  снило­
ся їм, що їх невинні зовсім аполі­
тичні вірші настільки актуальні, що 
й після багатьох століть цензори 
«прогресивних» країн  XX сторіччя 
викреслюватимуть їх  ф ілософічні
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реф лексії навіть з любовних вір­
шів? Ось вірш  Хейяма (1040-1123), 
що видався, мабуть, надто небезпеч­
ним і підривним, а тому й мусів бу­
ти виключений з «Вибраних тво­
рів» :

М аєш вроду, любий подих,
Гарна в тебе кож на риса.
М аєш личко, як  тюльпанчик,
Стан — неначе в кипариса.

А не звісно: задля чого ж  
Той М аляр талановитий 
Оздобив тебе так гарно 
В тліннім царстві сього свату?

Інш і вірш і відпали просто тому, 
що радянські ангели-хоронителі чи 
ті, що бояться чуж ої і власної тіні, 
мали на увазі реф лексії, як і ці пое­
зії можуть викликати. Д е торка­
ється, наприклад, такого вірш а пое­
та Х -Х І віку, Абуль-Аля:

Ворожбит ворож ить людям . . .  алеж  
він немов сліпий: 

Має там якую сь книгу. Щось вичи­
тує у ній . . .

А ж  нудьга на це й дивитись! Де ж  
він мож е розгадать 

Ті рядки, яких не тямить сам Пи­
сака прочитать? ! 

Перше він послав М усія . .  Далі Йсус 
учив не так, 

Хоч також  навчав од Б о г а . . .  А Мо­
хаммед — знов інак. 

К аж уть  люди: «На останок буде щ е 
пророк у нас; 

Всю тоді пізнаєм п р ав д у !...»  Бідні 
люди! шкода вас: 

Ви ж или учора в пітьмі та й сьо­
годні ж и в е т е . . .  

Т ільки ж  год і!. .  в наш ім світі не 
балакаймо про те! 

Хочеш стрілити дурницю — о! — 
кричи найголосніш! 

Але схочеш правду мовить — то 
шепни та й тихо диш.

Тут і справді було чого боятися! 
А дж е ж  дотепер сторінки радянсь­
ко ї преси взагалі, а української зо­
крема, переповнені найголоснішим 
к р и ко м . . .  а про правду можна ли ­
ш е шепотати та й тихо дихати. Ну, 
і  як  ж е  ж  було не викинути таких 
небезпечних рядків, писаних майж е

тисячу років тому, а перекладених 
і друкованих понад 50 років тому в 
обставинах жорстокої і реакційної 
цензури поміщицької і  царської Ро­
сії? Мабуть, на думку теперішніх 
цензорів, від надрукування цього 
вірш а міг би розвалитися весь Р а­
дянський Союз!

В иявляється, що й деякі перекла­
ди з Гайнріха Гайне — це також  не 
абияка загроза для існування другої 
щодо потужности країни в світі. Це 
торкається антиімперіялістичного 
романсеро «Віцлі-Пуцлі», де поет, 
щ оправда з сарказмом, оспівує Аме­
рику, але може ж  хтось з громадян 
УРСР не добачити сарказму і прий­
ме все за «чисту монету»:

Ось вона, Америка!
Осьде він, новітній світ,
Н е теперішній, що в ’яне 
Через те, що зевропеївсь . . . .

Се не цвинтар романтичний,
Се не склад старих обломків, 
В сяких символів поцвілих 
Та перук закаменілих.

Ні! на цім здоровім ґрунті 
К ож не дерево здорове:
Ж одне з них не нудить світом 
І не зна спинних с у х іт . . .  і  т. д.

Звичайно і цей твір не міг ввійти 
в  перш у посмертну збірку творів 
Кримського. М усять ж е  цензори по­
думати за тих своїх громадян, що 
думати «не вміють» і могли б на 
підставі ж артівливих рядків і спра­
вді закохатися в «буржуазну Аме­
рику» і не дай Боже, подумати, що 
рядки про «поцвілі символи» та 
«старі обломки» саме й торкаються 
обов’язкових в Союзі PCP маркстит- 
ських положень. Т акі ж  думки зов­
сім небажані! К ращ е ж  ж ити в ат­
мосфері примусового оптимізму і 
крізь рож ері окуляри дивитися на 
світ, а не зазирати туди, куди не 
слід!

Бувш и об’єктивними, ми не може­
мо закидати упорядникам, що вони 
з другої частини «Пальмового гіл­
ля» випустили цикл вірш ів «Сам 
своє щ астя розбив» (1903-08), а  з 
третьої «В Трапезунті». У першому 
циклі вірш ів оспівується щ асливе 
кохання з росіянкою, як е  автор ро­
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зірвав лише тому, що предмет його 
любови була неукраїнкою. На зга­
дку про шлюб поет висловлює такі 
міркування:

Нам під вінець ? .. Ти ж  московка!
Чи ж  мені мати сім’ю, 

Де од дітей буду чути мову чужу, 
не свою ? ! . .

— Ні! Протестує натура: — годі!..
не хочу Москви! 

Гей, моє серце! мужайся! пута свої
розірви!

Так шепочу я, а серце стогне, ске- 
мить і рида: 

«Кетті! ти щастя єдине! весно моя
молода!..»

Цю свідому жертву приносить по­
ет у важкій боротьбі з самим собою
— і перемагає. Цей цикл закінчу­
ється віршем «За пів року»:

Вчора балакав оратор. Тема: «По­
треби людей» . . .  

Воля . . .  Братерство і рівність . . .
тисячі гарних ідей . . .

— Стійте! — кажу. — А народ­
ність? Це вам згадати не тра?

— Ат! Що ж  такеє народність?
Слово! Порожня мара! 

Тупо я глянув на мовцю. . .  Ех, со- 
творіння дурне! 

Смієш ти звати марою силу, що
нищить мене?!! 

В жертву для неї спалив я щире 
кохання своє. 

Біль по розбитому щасті дихать 
мені не дає.

Глянь: не стара ще людина, весь я
— руїна стара! 

Весь я зігнувся, посивів! .. Має се 
бути «мара»?! 

Буть національність марою — 
зжерти мене не могла б! .. 

Ні! Це гнітюча потреба, і перед 
нею я раб.

Можу ярмом її звати, можу її про­
клинать.

Але й прокляту народність не пере­
стану кохать! 

Москва, 29. 5. 1906)

Невиннішим є цикл «В Трапезун- 
ті» з 1917 року, «під час московської 
окупації». У примітці Кримський 
зазначає, що його вислала Російська

Академія Наук, «щоб охороняти па­
м’ятки старовини проти вандальсь­
кого хижацтва московської солдат­
ні». Ці вірші зовсім реалістично пе­
редають московське варварство, на­
приклад, на могилі турецького ца­
ря Оглана і візантійського цісаря 
Комнена. З цього приводу А. Крим­
ський пише такі рядки:

Тіні смутно дивляться на м ене. . .
В серці жаль, і навіть переляк . . .
І, як глум, чорніється на труні 
Збоку напис: «Шустовскій коньяк».

З  циклу антирелігійних віршів 
відпали, як «неморальні», переспіви 
з Омара Хейяма, поета 12 сторіччя 
«про рай з гуріями». Зацитуємо, на­
приклад, pendant до Горацієвого 
«Carpe diem»:

На дворі весна. Поруч мене — ко­
хана. У неї, мов в гурії, стан.

Є кварта вина, — дак її попиваєм, 
а збоку хвилюється лан. 

На дечию думку, це — погань, мер­
зота, а я вдовольняюєя вкрай. 

Бодай я зробився гидкіший од псю­
ки, коли хоч згадаю за рай!

Очевидячки, думку могаммедансь- 
ких фанатиків 12 ст. поділяють і те­
перішні цензори в Радянській Укра­
їні, що «це — погань, мерзота», а 
тому такі невинні вірші випускають 
з творів А. Кримського, мабуть, щоб 
не конфузити молоді. А щоб не 
завдавати зайвого жалю тим україн­
цям, що примусово живуть у К а­
захстані та в інших більше або мен­
ше віддалених районах СРСР, про­
пущено ще й такий чудовий вірш 
з творів автора:

Я бачив любий сон: К ав к аз . . .  Лі­
систі гори. . .  

Над морем сидимо приятелі та я... 
Чудова літня н іч . . .  Ми дивимось

на зо р і. . .
І люблять всі мене, мов рідная сім’я.

Прокинувся. . .  Де я? ! — В Мос­
ковщині нидію!

Туман . . .  Мороз і сніг . . .  Для всіх 
я тут чужий . . .

Та я не проклену мій сон, коротку
мрію:

То щастя був момент, безмірно
чарівний!
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Всього не перерахуєш, що уважа­
ла радянська цензура потрібним ви­
кинути з збірника творів Агатанге- 
ла Юхимовича, а все ж  таки від 
себе скажемо спасибі і за цей об­
краяний вибір творів Кримського.

Автора на початку літа 1941 року 
забрали енкаведисти з його хати в 
Звенигородці, і по ньому слід про­
стиг. Його спіткала, мабуть, та сама 
доля, як і Донця та Старицьку-Чер-

няхівську. Може, після чергової 
дюжини років «відлиги», можна бу­
де між Сціллою і Харібдою радян­
ських цензорів, партії і просто «са- 
моотвержених малоросів» пропхати 
трохи більше творів цього велико­
го ученого і поета, який, хоч і був 
неукраїицем, але для України від­
дав усі свої сили і своє життя.

М. АНТОНОВИЧ

З дослідів Волині

П ЕТР О  Ш У М О В С Ь К И Й , О СТРІГ. Іст оричний нарис. П ередм ова В. 
С еню т овича-Береж ного; о б к ла д и н к а  В. М ещ инського; В гннгпеґ, К анада; 
на кла д о м  Інституту д ослід ів  В о ли н і;  122 стор., 1964.

Такі зовнішні дані гарно виданої 
книжки д-ра П. Шумовського, при­
свяченої місту Острогу та нероз­
ривно зв’язаному з ним родові кня­
зів Острозьких. Автор передмови 
д-р В. Сенютович-Бережний, наща­
док славного на Волині роду Сенют, 
автор низки цікавих розвідок з іс­
торії Волині, слушно каже, що «по­
ява нарису про Острог являється 
безумовно важливою подією в на­
шій історіографії і матиме заслуже­
ний успіх серед читачів».

Перш ніж казати про цю книжку, 
я  хочу звернути увагу на те, яке 
місце належить їй в історіографії 
України. Наближається 100-літній 
ювілей з того часу, коли молодий 
вчений, В. Б. Антонович, вступив 
року 1870 на катедру історії Росії в 
Київському університеті св. Воло­
димира. Він фактично перетворив 
її на катедру історії України і став 
основоположником школи українсь­
ких істориків, до якої належить 
більша частина істориків України, 
що має зараз вже чотири поколін­
ня.

Одним із головних завдань київ­
ської історичної школи було вив­
чення окремих частин України — 
Київщини, Слобожанщини, Волині, 
Поділля, Переяславщини тощо; це 
вивчення доручав професор Анто­
нович своїм учням. Наслідком цього 
вивчення з’явилася низка моногра­
фій, які охоплювали переважно іс­

торію України великокнязівської 
доби.

Пройшло 50 років, і один із та­
лановитих учнів Антоновича М. 
Грушевський, дійсний член Укра­
їнської Академії Наук і голова її 
Історичної секції, розпочав у 1920- 
их роках широко накреслене видан­
ня регіональних збірників, присвя­
чених історії окремих частин Укра­
їни. Він встиг видати два збірники: 
«Київ та його околиця» (1926) і 
«Чернігів та Північне Лівобережжя» 
(1927). Надрукований уже грубий 
том «Степова Україна» був знище­
ний у 1933 році. Знищені були й 
інші підготовлені до друку збірни­
ки.

На еміґрації мусимо відзначити 
деякі спроби продовжити цю істо­
ричну традицію Київської школи: 
значну увагу приділено історії Бу­
ковини, Галичини; але всі вони ма­
ють характер більш-менш епізодич­
ний, ізольований. Інший характер 
має спеціяльний Інститут дослідів 
Волині в Канаді. В'ін існує з 1940-их 
років і за цей час видав збірники 
«Літопис Волині» та під загальною 
назвою «Volyniana» кілька окремих 
/праць, в тому числі монографію 
д-ра І. Левковича «Нарис історії 
Волинської землі» (1953). Остан­
ньою працею, що видав Інститут із 
серії «Волиніяна», є нарис П. Шу­
мовського «Остріг». Ця стисла істо­
рична згадка сама собою зазначає
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місце, яке належить нарисові П. 
Шумовського в історичній науці.

Автор підкреслюе, що він не є іс­
торик за фахом, але він глибокий, 
щирий патріот своєї батьківщини. 
На еміграцію виніс спогади про Во­
линь, про Острог, де він вчився, 
про «Січ імени Ів. Богуна» при гім­
назії, до якої належав, до історич­
них руїн Острога, які для нього ще 
живі і промовляють «глаголом дав­
ньої слави».

Автор приклав багато праці до 
свого нарису; він використав біля 
80 різних праць, від «своду літо­
писів» та польських хронік (Біль- 
ського, Стрийковського тощо) до на­
йновішої літератури. Це уможливи­
ла для нього праця в бібліотеці Бри­
танського музею в Лондоні.

Автор бере історію Острога з пер­
ших згадок про нього в літопису. 
Історію міста Острога автор пов’я ­
зує з історією роду князів Острозь­
ких. Він подає загальну картину 
політичних та культурних відносин 
Волині в XIV-XV ст.; між іншим 
зупиняється на пишному з’їзді в 
Луцькому року 1427, коли там, на 
запрошення Вітовта, зібралися — 
Сіґізмунд, цісар німецький з дру­
жиною, королі — Ягайло, Ерик Шве­
дський, багато князів та графів, ве­
ликий князь Московський, зять Ві­
товта. Цей з’їзд, пише П. Шумовсь- 
кий, «закріпив, мовляв, момент ос­
таточного переходу Русі в орбіту 
впливів Заходу» (стор. 44-46). З то­
го часу «суспільно-правні відноси­
ни на Волині, а пізніше і в цілій 
Україні нічим не різняться від тих 
відносин у Середній і Західній Ев­
ропі» (стор. 47).

Подавши широку картину побуту 
Волині, її багатства, культури, ав­
тор намічає місце роду Острозьких 
серед маґнатів Волині. «Історія ро­
ду князів Острозьких, — пише він,
— і їх міста Острога нерозривно 
зв’язана з боротьбою нашого наро­
ду за свою окремішність впродовж 
300 літ і може бути зрозумілою ли­
ше на тлі соціяльного та політично­
го образу тієї епохи» (стор. 49). Він 
дає стислі, але мальовничі характе­
ристики перших князів, починаю­

чи з Федора-Феодосія, що «красоти 
різния возгнушавшагося і багатства 
тлінного . . .  отвергшагося, в  ризу 
ж е безстрастия облекшагося», себто 
що цей князь п р и й н я в  чернецтво 
в Києво-Печерській Лаврі в 1441 
році. Зокрема багато уваги п р и д і ­
ляє автор бурхливому життю князя 
Костянтина Івановича. Цей князь з 
1499 до 1506 року пробув у москов­
ському полоні, але пізніше, в  1507 
рс.ці, розбив московське військо під 
Оршею. Ця перемога та перемога 
над татарами дали к н .  Костянти­
нові Острозькому славу «найвизнач­
нішого полководця у Східній Евро­
пі» (стор. 96). Студіюючи історію 
Костянтина Острозького, автор ре­
тельно відзначає, як поступово зро­
стало його багатство та п о л х Т К 'ч и н е  
значення.

Центральне .-ісце, я с і н-ыежмть, 
відведене постаті князя Василн-Ко- 
стяртива Острозького (1«і27-?60Н>. 
що був багатший, ніж  король, та мо­
гутніший від нього. Автор головним 
чином зосереджує свою увагу на ку­
льтурних досягненнях князя Кос­
тянтина — в першу чергу на акаде­
мії та видавничій справі. До органі­
зації академії в Острозі, гуртуван­
ня там видатніших вчених Европи 
приєднує автор будування манасти- 
рів. У деяких із них, як у Дерман- 
ському, були теж друкарні. На тлі 
цих фактів та церковної боротьби, 
«Острог, Острозька академія, а пе­
редовсім постать кн. Костянтина 
набувають виїмково важного зна­
чення; Острог був символом націо­
нального відродження, що надхнув 
могутнім динамізмом розцвіт козац­
тва в слідуючім 17 ст. і заважив 
на тім, що козацька Україна пос­
тала й залишилася православною»,
— пише автор (93 стор.).

Автор стисло, але чітко малює кн. 
Острозького в справі Берестейської 
унії та місце самого Острога з його 
академією. За польським істориком 
К. Левицьким, він висуває політич­
ний бік унії, а не релігійний: «Унія,
— пише П. Шумовський, — в то­
дішній формі це не була перемога 
католицизму, Західньої Церкви над 
Православною. Це була радше пере­
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мога Польщі над Руссю-Україною» 
(стор. 97). Приділяє він увагу іншим 
релігійним рухам, що йшли з Захо­
ду, як соцініяни, і відзначає їхню 
культурну ролю на Волині.

Цікаві спостереження автора про 
ставлення кн. К. Острозького до 
повстання Наливайка: він, як маґ- 
нат, аристократ, не міг приєднати­
ся до повстання колишнього свого 
сотника Северина Наливайка; не 
міг він і підтримати соціяльний лад, 
який несли повстанці, але поставив­
ся до нього прихильно: у маєтках 
князя повстанці знаходили безпеч­
не пристановище. І морально він 
був на боці повстанців. Це дає дуже 
важливу рису для характеристики 
старого князя. На підставі наведе­
них фактів П. Шумовський харак­
теризує К. Острозького як «вели­
кого князя нашого». Князь пережи­
вав тяж ку трагедію завдяки унії: 
він розійшовся з побратимами, піс­
ля зради при Солониці, де козаки 
видали Наливайка, він не міг спер­
тися на них. «Він не мав з ким од­
ностайно стати» — і залишався са­
мотнім.

Сторінки, присвячені К. Острозь­
кому, найкращі в книзі.

Після смерти К. Острозького по­
чався швидкий розпад родини та 
перехід членів її на католицтво. Зо 
смертю князя Януша 1620 року 
припинився рід Острозьких по чо­
ловічій лінії. Великі справи Кос­
тянтина руйнуються. Острог успад­
кувала онука його Анна-Алоїза 
Ходкевич; вона ліквідувала акаде­
мію і друкарню в Острозі; правос­
лавні церкви передала католикам.

Острог, духовна столиця Волині, 
столиця некоронованого великого 
князя Волині кн. Острозького, за­
непав. Загинув від пожежі замок 
Острозьких та Миколаївська (най­
старша) церква.

Після прилучення Волині до Росії 
в Острозі була заснована духов­
на семінарія, а пізніше, в 1865 році, 
хлоп’яча гімназія та дівоча середня 
школа. Місто, яке було культурним 
осередком Волині в XVI-XVII ст., 
зберігало деякою мірою своє значен­

ня і в XIX ст. «Ці школи були, ли­
бонь, за російських часів, найстар­
ші на Волині», — пише П. Шумов­
ський (стор. 119).

Але все ж  Ніщо не нагадувало в 
Острозі XIX-XX ст. «княжого» Ос­
трога. До того, у часи передрево­
люційні місто, здавалося, було ціл­
ком зроеійщене. «Але видно під по­
пелом румовищ ще жеврів огонь», 
бо все населення жило «своїм осо­
бливим „волинським” життям», --
пише автор. І тому в 1917-18 роках 
не відомо звідки і не відомо як прий­
шло національне освідомлення мо­
лоді: «уже на весні 1917 року в гім­
назії постала „Січ імени Ів. Богу­
на” — напіввійськове товариство; 
Січ самотужки боронила місто від 
здеморалізованого московського вій­
ська — навали дезертирів, і деякий 
час була єдиною військовою силою, 
яка утримувала порядок у місті. У
1918 році Січ роззброїли німці. Ба- 
тато о січовиків (прилучилося до 
українських визвольних змагань».

Такий стисло зміст цієї цікавої 
книжки. Треба додати, що написа­
на вона дуже добре, місцями худо­
жньо, і прочитає її з інтересом і 
історик, і «аматор» старовини. Цін­
ність книжки збільшують малюн­
ки: їх подано біля ЗО.

Звичайно, книжка має деякі хи­
би. Так, наприклад, не «Вітовт був 
жонатий з донькою московського 
князя», а московський князь був 
одружений з донькою Вітовта Со­
фією (стор. 40). Автор помиляється, 
коли веде стосунки України-Руси 
з Західньою Европою з доби князя 
Данила Галицького: ці стосунки бу­
ли значно давніше, вони зафіксо­
вані ще в IX ст., в часи Кирила та 
Методія, і не припинялися до XVI. 
Волинь, як і вся Україна, не пере­
ставала належати до комплексу єв­
ропейських країн. З дрібних поми­
лок, можливо, просто коректурних, 
зазначу такі: Мелетій Смотрицький 
не був ректором Київської академії 
(стор. 81). Ісидор був митрополит 
київський (стор. 93). Ледве можна 
погодитися з автором (а властиво з 
М. Грушевським), що на «Страстях,
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що їх править наша Церква, є від­
гомін „покаянних” впливів Західньої 
Европи» (стор. 101). Не використана 
автором праця митрополита Іларіо- 
на «Князь Костянтин Острозький 
і його культурна праця» (Вінніпег, 
1958).

Закінчуючи на цьому нашу заміт­
ку з приводу праці П. Шумовського, 
можемо висловити задоволення, що 
волиняки збагатили свої видання 
новою цікавою книжкою. Але поруч 
з тим природно постає питання: чо­
му ось уже п’ятнадцять років пре­
красний приклад волиняків не ви­
кликає наслідувачів з боку інших

українців? Чому немає аналогічних 
об’єднань полтавців, чернігівців, пе- 
ремишлян, подолян тощо? Згадую­
ться розмови в колишніх таборах 
ІРО, де будували пляни, намічали 
навіть характер краєзнавчих льо- 
кальних досліджень, товариств, які 
видавали б збірники та праці, при­
свячені певній території України, 
«вузькій батьківщині». Але минали 
роки — і тільки волиняки ведуть 
свою працю і час од часу виступа­
ють з цінними виданнями. Серед 
них безперечно книжці П. Шумов­
ського належить почесне місце.
Наталія ПОЛОНСЬКА-ВАСИЛЕНКО

Нове дослідження конґресу США про советську імперію

THE SOVIET EMPIRE. A Study in Discrimination and Abuse of Power. 
Prepared by the Legislative Reference Service, Library of Congress. Washing­
ton, D. C. 1965, 197 pp.

« Р А Д Я Н С Ь К А  ІМ П Е Р ІЯ ». Студія про дискрим ін ац ію  і зло вж и ва н н я  
владою ». В игот овлена З аконод авчою  довідковою  служ бою  Бібліот еки к о н ­
ґр е с у  С Ш А. Ваш інґт он, 1965, 197 стор.

У 1958 році Підкомітет внутріш­
ньої безпеки сенату США звернув­
ся до Законодавчої довідкової слу­
жби Бібліотеки конґресу США з 
пропозицією виготовити джерель­
ну студію про радянське народов- 
бивство та про поневолення народів, 
отже про питання, які тоді дискуто­
вано в американському конгресі. В 
результаті цього у тому ж  році по­
явилася студія п. н. «Радянська ім­
перія — тюрма народів і рас». Тому 
що за останні роки назбиралося ба­
гато нових доказів поневолення на­
родів у радянській імперії, голова 
Підкомітету внутрішньої безпеки 
сенату США сенатор Джеймс Іст- 
ленд попросив згадану довідкову 
службу провести додаткові дослід­
ження цього питання. Так постала 
названа вище студія. Вона виготов­
лена під керівництвом д-ра Джозе­
ф а Велена, спеціяліііста в радянсь­
ких і східньоевропейських питаннях 
у бібліотеці конґресу США. Провідна 
думка цієї студії, як і попередньої,

така, що «всупереч заявам Москви, 
радянський режим — на ділі імпе- 
ріяльно-колоніяльна система, у про­
воді якої стоїть керівна еліта ядра 
(РСФРР), що тримає під своїм кон­
тролем поневолені нею народи і на­
ції. Як спадкоємець старої росій­
ської імперії, Радянський Союз по­
ширив її завоювання, хоч перед 
•стороннім світом він намагається 
виступати як речник антиколонія- 
лізму».

Щоб обґрунтувати такі тверджен­
ня, автори праці аналізують прин­
ципи національної політики Радян­
ського Союзу та розглядають осно­
вні показники колоніяльного поне­
волення народів радянської імпе­
рії у різних галузях життя. їхні го­
ловні думки такі:

Комуністична партія Радянського 
Союзу ніколи не думала зрікатися 
завоювань царату, а всі ленінські 
заяви про самоозначення народів 
служили тільки засобом для того, 
щоб здобути симпатії неросіян у час
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революції. Ленін був не меншим 
централістом, ніж його спадкоємці, 
хоч його політику максимальної це­
нтралізації імперії та фізичного і 
духового винищування неросійських 
народів здійснив щойно Сталін. По­
сутніх змін в цьому відношенні не 
увів також Хрущов. Навпаки, схва­
лена під його керівництвом нова 
програма КПРС на 22 з’їзді партії 
в 1961 році повчає, що політика т. 
зв. злиття націй, себто на ділі зни­
щення національних окремішностей 
неросійських народів і перетворення 
їх  на росіян — є далі директивною 
догмою в СРСР. Автори вказують 
на те, що в новій програмі КПРС 
багато пересторог і нападів на міс­
цеві націоналізми неросійських на­
родів, але немає ніякої згадки про 
російський великодержавний шо­
вінізм, хоч у сучасних умовах у 
Радянському Союзі він виявляється 
на кожному кроці та б’є по природ­
них інтересах неросійських народів. 
У цьому відношенні дуже мало змі­
нилося від часів Сталіна. Автори 
пишуть:

«Хоч Хрущову в деякій мірі вда­
лося ліквідувати культ Сталіна як 
особи, він зовсім не ліквідував ста­
лінізму як інтегральної частини ра­
дянського режиму. Основна риси 
сталінізму лишаються без змін. Да­
лі панівним чинником у Радянсько­
му Союзі є партійна бюрократія, яка 
не хоче ділитися владою ні з ким . . .  
Радянський колгоспник залишаєть­
ся колективізованим рабом. Профс­
пілки є тільки додатком до радян­
ської політичної системи. Радянсь­
кий споживач далі терпить від не­
достачі товарів широкого вжитку, 
а тим часом більша частина держав­
них ресурсів зуживається на воєнну 
промисловість. „Соціялістичний ре­
алізм” є далі директивний у літера­
турній і мистецькій творчості. . . 
Партія монопольно тримає в своїх 
руках пресу, радіо й інші засоби 
масової інформації. Еміґрація за 
кордон для радянських громадян 
заборонена, а відвідувати чужі кра­
їни дозволяють тільки вибраним 
одиницям . . .  Русифікація діє в по­
вному розгоні».

Першим виявом поневолення не­

російських народів є сама консти­
туційна структура Радянського Со­
юзу. Теоретично СРСР побудований 
на принципі «добровільного союзу 
радянських соціялістичних респуб­
лік». Насправді цей «союз» накине­
ний силою, бо після упадку царсь­
кої імперії неросійські народи ство­
рили свої самостійні держави, які 
відтак упали жертвою аґресії мос­
ковських комуністів. Так звана «су­
веренність» союзних республік є 
звичайною фікцією в світлі 15 стат­
ті конституції СРСР, яка забезпе­
чує всі важливіші прерогативи за 
союзними органами влади.

Також і закони союзних респуб­
лік мусять завжди поступатися пе­
ред законами союзу. Без значення 
є стаття конституції про право ви­
ходу з союзу, коли заходи в напря­
мі усамостійнення республік розгля­
даються в СРСР як державна зра­
да. Зрештою, як несерйозно став­
ляться самі керівники радянської 
імперії до ніби суверенности союз­
них республік, видно з того, що в 
програму партії внесено постанову 
про заникання значення кордонів 
між цими республіками.

Поруч з цим відбувається насад­
жування росіян і русифікованих 
елементів у неросійських респуб­
ліках, головне в партії і в держав­
ному апараті. У 1956 році 29,6% де- 
леґатів з ’їзду КПУ були росіяни, 
хоч російського населення на Укра­
їні є 16,9%. У той же час у КПУ 
було близько 300 тис. росіян, або 
28,2% усього членства. Подібне або 
ще гірше становище і в інших не­
російських республіках. Наприклад, 
на з’їзді компартії Латвії в 1961 ро­
ці росіяни творили аж  39% делега­
тів. У Центральному комітеті ком­
партії Естонії росіян — 25%, а в Лит­
ві — 28%. Дуже сильно зменшила­
ся за повоєнні роки, а зокрема в пе­
ріоді Хрущова, кількість євреїв на 
керівних постах Радянського Сою­
зу. Перед другою світовою війною 
41,1% депутатів верховної ради 
СРСР були євреї, а в 1958 році — 
тільки 0,25%. За цей час також усу­
нули євреїв з видатніших постів у 
партії, уряді, в дипломатичній слу­
жбі, в армії. Крім того, в Радянсь­
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кому Союзі широко розгортається 
антисемітська пропаганда, виразни­
ком якої є зокрема радянські публі­
кації. Ця пропаганда є частиною 
безперервної кампанії проти т. зв. 
«буржуазного націоналізму» всіх не­
російських народів СРСР.

Особливо болючою формою поне­
волення неросійських народів є ви­
селення їхніх фахових кадрів, зо­
крема випускників високих шкіл, 
поза межі республік. У 1953-60 ро­
ках цю акцію вели під гаслом за­
селення цілинних земель. Тільки з 
Львівської области виселено за два 
роки (1957-58) до Казахстану 5 ти­
сяч укранської молоді. У той самий 
час 450 родин з Вінницької области 
виїхали на цілини. Сьогодні акція 
переселення відбувається у формі 
плянового перемішування кадрів, 
яке приводить до приспішеної ру­
сифікації неросіян, поселених на 
російських чи інших теренах. У 
книжці читаємо: «Провідна тенден­
ція розпорошування етнічних груп 
на просторах СРСР і розбивання з 
середини компактних етнічних груп 
мусить логічно привести до атомі- 
зації неросійських народів».

Всупереч запевненням більшови­
цької пропаганди про буйний розви­
ток народного господарства неросій­
ських республік, вони далеко від­
стали в порівнянні з самою Росією 
(РСФРР). Справа в тому, що «цен­
тралізована влада в народному го­
сподарстві неросійських народів за­
безпечує контроль росіян над ними 
і сповільнює економічний розвиток 
неросіян». Як відомо, в усіх розви­
нених країнах основу народного до­
ходу творить промислова продукція. 
Так є і в РСФРР — 56,3%, але в 
Таджикістані тільки 28,7% націо­
нального доходу припадає на про­
мислову продукцію. Майже у всіх 
неросійських республіках відсоток 
промислових робітників нижчий, ніж  
у Росії. Так, росіяни в СРСР стано­
влять 54,6% населення, але проми­
слових робітників мають 67,91% від 
усього промислового робітництва 
СРСР. Інакше в українців. Вони 
становлять 19,9% населення СРСР, 
але промислових робітників мають 
тільки 18,0%. Білоруси відповідно:

3,8% і 2,4%, литовці 1,3% і 0,9%, 
грузини 1,9% і 1,2%.

Подібна дискримінація неросіїян 
помітна і в розміщенні вищих тех­
нічних шкіл. У 1960 році таких шкііл 
в РСФРР було 119, на Україні 32, в 
Білорусі, Узбекістані й Азербайджа­
ні по 2, в Кіргізії і Таджикістані по 1. 
Серед випускників високих шкіл в 
РСФРР інженери творять 36%, а в 
центральній Азії, Білорусі і Молда­
вії тільки 17-20% від усієї профе­
сійної інтелігенції. Відповідно висо­
ке число російських спеціялістів у 
неросійських республіках: 11 500 в 
Азербайджані, 23 880 в Білорусі, 
32 800 в Узбекістані, 66 400 у Казах­
стані 181 500 на Україні. По всьому 
СРСР росіяни творять 58,1% профе­
сійної інтелігенції, українці тільки
— 14,6%.

Із усіх 1 482 дослідних і наукових 
установ СРСР у 1959 році в РСФРР 
було 859, або 58%; а на Україні — 
189, або 12,7%. У 1939-59 pp. сильно 
зросло число російських наукових 
робітників: 60,7% усіх наукових ро­
бітників СРСР до 64,5%. У той са­
мий час число українських науко­
вих робітників зменшилося з 9,9% 
до 9,8%.

На Україні 26% дітей вчаться в 
школах з російською викладовою 
мовою, при чому це число не віддзер­
калює повної правди, бо в школах 
з українською викладовою мовою 
велика кількість предметів викла­
дається по-російськи. Це стосується 
передусім усіх вищих навчальних 
закладів.

Про становище в Білорусі свідчить 
такий факт. У Мєнську, столиці Бі­
лорусі, у 1958 році було на всіх 58 
середніх шкіл тільки 10 білорусь­
ких, решта російські. Найважче в 
цьому відношенні становище єврей­
ської меншости в СРСР. Вона вза­
галі не має ніяких шкіл з рідною 
мовою навчання.

Політику Москви в галузі мови і 
літератури неросійських народів ав­
тори характеризують так: «Мови 
неросійських народів є головним 
об’єктом наступу режиму у зв’язку 
з намаганням створити в СРСР од­
норідне, зрусифіковане комуністич­
не суспільство . . .  Радянська літе­
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ратурна політика має своєю метою 
повну асиміляцію неросіян». Про це 
свідчать дані про видавництво кни­
жок у Радянському Союзі. У 1956 
році, отже в час т. зв. відлиги, ро­
сійською мовою було надруковано в 
СРСР 43 730 назви книжок і бро­
шур, мовами неросійських народів
— 14 304. А загальне число примір­
ників книжок таке: 840 млн росій­
ською мовою і 172 млн мовами неро­
сійських народів. При тому треба 
мати на увазі, що велике число цих 
книжок — переклади з російської. 
У 1957 році переклади з російської 
становили 5 601 з усіх 14 978 кни­
жок і брошур неросійськими мова­
ми. За даними «Міжнародної кни­
ги», у 1956 році Академія наук Ук­
раїнської PCP надрукувала 109 пу­
блікацій російською і 102 українсь­
кою мовами, при чому всі серйозні­
ші дослідження були надруковані 
по-російськи. В цьому питанні в 
книжці наведені також інформації 
американського дослідника СРСР 
Джона Армстронґа. Відвідуючи Ака­
демію наук УРСР, він мав нагоду 
ствердити, що із 18 кандидатських 
дисертацій у галузі історії, тільки 
одна третина були писані україн­
ською мовою, решта російською. 
Армстронґа вразило також те, що 
в ніби українській Академії наук 
УРСР її члени і співробітники роз­
мовляли між собою російською мо­
вою.

У підсумках висловлена така ду­
мка про сучасне становище неросій­
ських народів СРСР: «У галузі дер­
жавно-політичного життя концепція 
федеративного централізму зводить 
до фікції уявну конституційну авто- 
номічність союзних республік . . .  
Централізація влади в Москві в цен­
тралізованій КПРС, концентрація 
влади в РСФРР і русифікація пар­

тійного і державного апарату забез­
печують перевагу росіян і драстично 
обмежують участь неросійських на­
родів у політичному керівництві не 
тільки всього Радянського Союзу, 
але й у їх  власних республіках».

Якщо йдеться про висновки і пер­
спективи, автори не ставлять нія­
ких прогноз. З одного боку, вони 
бачать дуж е серйозні небезпеки, які 
загрожують неросійським народам, 
їх  творить динаміка російського ве­
ликодержавного шовінізму і тради­
ційні імперіялістичні тенденції ке­
рівників радянської імперії. З дру­
гого боку, в книжці перераховані 
численні вияви опору і самооборо­
ни неросійських народів, зокрема 
українців. Автори пригадують під­
сумки перепису населення 1959 року 
і вказують на те, що, не зважаючи 
на кілька десятків років плянової 
русифікаційної політики, Москві не 
вдалося вирішально послабити са­
му субстанцію неросійських народів. 
Досягнення русифікаторів порівня­
но малі, якщо взяти до уваги їхні 
величезні зусилля, не рахуючи на­
віть великого озлоблення неросіян, 
яке така політика викликає. Вкін­
ці, кажуть автори, намагання етніч­
но, культурно і мовно зуніфікува- 
ти імперію відбуваються в добу, ко­
ли інші імперії світу розпалися і 
русифікаторам доводиться щораз 
важче ізолювати свої жертви від 
всесвітнього деколонізаційного про­
цесу.

Особливою прикметою книжки 
«Радянська імперія» є її джерель- 
ність і обережність авторів в оцін­
ках та висновках. Шкода тільки, що 
не завжди в книжці використані 
найновіші радянські статистичні да­
ні. Українська справа посідає в кни­
ж ці одне з центральних місць.

М. ПРОКОП
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Ансамбль Павла Вірського в Латинській Америці

Минулого року країни Латинської 
Америки побачили вперше україн­
ське хореографічне мистецтво. Дер­
жавний заслужений ансамбль тан­
цю УРСР під керівництвом Павла 
П. Вірського відвідав Бразілію, Ар- 
ґентіну, Чіле, Перу, Колюмбію, Ве- 
несуелю і Кубу. Правда, Венесуеля 
і Куба не були в програмі, нато­
мість з запланованої Гастрольної по­
дорожі відпали Уруґвай, Еквадор, 
Панама і Мехіко. Це було спричи­
нене, як нам пояснювали, суто ор- 
ніізаційними проблемами, яких було 
доволі, бо в кожній країні ансамбль 
мав справу з іншим імпресаріо.

Ансамбль складався з понад 120 
осіб, в тому числі танцюристи, адмі­
ністратори, перекладачі, представни­
ки міністерства культури УРСР (ра­
зом коло 15 осіб) і приблизно 20 
членів оркестри. За час майже чо­
тиримісячних ґастролів (травень- 
серпень) ансамбль дав 74 концерти, 
і всі вони пройшли з великим успі­
хом. Майже всі газети відвіданих 
країн щодня поміщували знятки з 
виступів і рецензії на концерти, в 
яких висловлювали захоплення ми­
стецтвом українських танцюристів. 
На жаль, у кожній з вищеназваних 
країн ці виступи не йшли на раху­
нок України, а, як звичайно води­
ться, великою мірою на рахунок 
«старшого брата». На програмах бу­
ло виразно написано «Gran Ballet 
Ruso» і великими буквами «Cosacos», 
а лише під сподом маленькими бук­
вами «Oficial De Danza De La 
R.S.S. De Ucrania». Місцеві газети 
писали про ансамбль цим самим спо­
собом; так, наприклад, у Каракасі 
(Венесуеля) газета «El Universal» (від 
29 липня 1965) написала великими 
буквами «Ballet Ruso» і лише внизу 
маленькими пояснила, що це оф і­
ційний ансамбль Української PCP. 
Там таки англомовна газета «The 
Daily Journal» (ЗО і 31 липня) наз­
вала ансамбль «Russian Folklore Bal­
let» і лише в лапках додала: «Ukra­
inian Cossaks». Попри те, що з ан­

самблем їздили представники міні­
стерства культури УРСР, за цілий 
час ґастролів ні в одній з відвіда­
них країн ніхто з них, знаючи про 
це, не почував себе зобов’язаним ви­
яснити імпресаріо і газетам, що «ро­
сійський» і «український» це дві 
окремі речі. Думаємо, що коментарі 
тут зайві. Можна собі лише уявити, 
яка була б реакція з боку, наприк­
лад, польських офіційних чинників, 
коли б їхній балет названо в рек­
ламі чи в пресі «російським».

Своє перше турне по країнах Ла­
тинської Америки ансамбль відкрив 
на бразільській сцені в Сан-Павльо. 
І вже тут, з першого виступу, тан­
цюристи зуміли високою майстерні­
стю захопити серця темпераментної 
публіки, яка бурхливими оплесками 
і вигуками «браво» нагороджувала 
кожний танок. Тут таки, на остан­
ньому концерті, танцюристи мусіли 
повторити «на біс» 23 рази кращі 
танки з свого репертуару. Подібне 
було і на концертах у Р іо-де-Ж а- 
нейро, яке цього року відзначало 
400-річчя свого заоновання. З вели­
кими оваціями публіка зустріла за­
кінчення танцю «Рукодільниці», ко­
ли танцюристи розгорнули на сцені 
український вишитий килим з на­
писом «Ріо 400», а оркестра ансам­
блю заграла марш-гімн міста Ріо- 
де-Ж анейро. На останньому концер­
ті в Ріо-де-Ж анейро був присутній 
президент Бразілії Кастелльо Бран­
но, який під час перерви завітав за 
куліси, щоб особисто зустрітися з 
танцюристами ансамблю і їхнім ке­
рівником П. Вірським. У Бразілії 
виступи ансамблю були передавані 
й по телевізії.

Не менші успіхи мав ансамбль і в 
АрґенТіні, Чіле чи Перу. Залі всю­
ди були виповнені і часто квитки 
на концерти були всі розпродані за­
довго до концертів. В Буенос-Айресі 
ансамбль виступав в просторому 
приміщенні «Люна-Парку», який мі­
стить 10 тисяч глядачів, і місця там 
ніколи порожні не були. Чілійська
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преса широко відзначила великий 
гуманний жест ансамблю, який в 
Сант-яґо дав концерт, з якого весь 
прибуток був призначений для по­
терпілих від землетрусу мешканців 
Чіле. Місцева преса відзначила та­
кож безкоштовний концерт, який 
ансамбль дав для місцевої молоді в 
Лімі (Перу).

У Колюмбії ансамбль виступав в 
Боґоті, Меделліні, Калі і Баранкіл- 
л:і, де разом дав 15 концертів. Не­
легко було працювати тут танцю­
ристам, особливо в Боґоті, положе­
ній близько 3 000 метрів над рівнем 
моря, де не було чим дихати, і це 
змушувало їх  вдаватися до кисне­
вих апаратів. Попри це, танцюристи 
зуміли втримати високий мистець­
кий і технічний рівень і викликати 
велике захоплення в публіки. Успі­
хи танцюристів були такі великі, що, 
появившися на одному з концертів, 
представники міністерства культури 
Венесуелі негайно запросили ан­
самбль на кілька концертів до їх ­
ньої країни, яка не була намічена 
в плані гастролів. Тут ансамбль дав 
б концертів у великій модерній ав- 
диторії Центрального університету, 
яка була переповнена на перших 
двох концертах. На другому кон­
церті стався неприємний інцидент, 
коли місцеві комуністичні студенти, 
використавши нагоду численно зіб­
раної публіки, зробили демонстра­
цію з приводу смерти в тюрмі одно­
го діяча компартії Венесуелі. Вони 
закидали залю летючками і навіть 
увійшли на сцену, виголошуючи 
там промови. Це насторожило міс­
цеве населення, яке, побоюючись 
дальших заворушень, на наступні 
два концерти з’явилося в багато мен­
шій кількості. Останні два концерти 
пройшли з повним успіхом, і заля 
була вже знову виповнена.

Щодо самого репертуару, то в ос­
новному він у всіх країнах Латинсь­
кої Америки був той самий, з яким 
перед тим ансамбль їздив до Фран­
ції. Кожний концерт відкривався 
композицією «Ми з України», а кін­
чався «Гопаком». Уся програма скла­
далася з самих українських танців: 
«Весільний танець», «Танець коза­
ків», «Плескач», «Повзунець», «Ко­

ломийка», «Ляльки», «Рукодільни­
ці» («Ткалі»), «Запорожці», «Україн­
ський віночок», «Подоляночка», 
«Моряки-китобої», «На кукурудзя­
ному полі», «Чумацькі радощі». Для 
американської публіки, яка бачила 
ансамбль у себе 1962 року, «Весіль­
ний танець», «Танець козаків», «Ко­
ломийка» і «Плескач» будуть нові. 
Треба ще згадати, що композиція 
«Про що верба плаче», створена за 
мотивами «Тополі» Т. Г. Шевченка, 
була поставлена лише один раз у 
Бразілії, і після того її знято з ре­
пертуару на всю решту виступів. Ця 
композиція дуж е символічна (і в 
глибоко патріотичному українському 
дусі). ї ї  символіка проявляється в 
тому, що в ній мати передає шаблю 
поляглого батька малому синкові як 
символ продовження боротьби. Ма­
буть, вона комусь не сподобалася.

Програма була різноманітна, і в 
ній задемонстрована необмежена 
винахідливість Вірського в переда­
ванні різнородних характерів і на­
строїв. Всі танки були без закиду, 
на високому мистецькому і техніч­
ному рівні. Темпераментна південно­
американська публіка горяче реаґу- 
вала на все, але найбільшим успі­
хом користувалися «Запорожці», 
«Моряки-китобої», «Подоляночка», 
«Рукодільниці» і, очевидно, монумен­
тальний «Гопак».

Про '.самих танцюристів можніа 
сказати, що вони показали високу 
артистичність і майстерність танцю­
вального мистецтва, як і глибоке 
виявлення образів. Вони танцювали 
з душею, темпераментом і легкістю. 
Координація, чіткість і закінчення 
кожного руху, сюжетна заверше­
ність були помітні в цілій програмі. 
З-поміж танцюристів на вирізнен- 
ня заслуговують: заслужена арти­
стка Валерія Котляр, яка володіє 
м’яким і легким стилем, виконую­
чи провідні ролі в таких танцях, як 
«Рукодільниці», «Плескач», «Укра­
їнський віночок»; Людмила Козачен­
ко, що, відзначаючися високими не 
тільки технічними, а й акторськи­
ми здібностями, створює образ у 
«Подоляночці», який не можна гля­
дачеві забути: Василь Ізотов, дос­
відчений танцюрист і «ветеран» ан­
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самблю, створив ряд характерних 
образів у  «Чумацьких радощах», 
«Повзунці» й інших; Борис Mo кров, 
виконавець технічно складних ро­
лей; Григорій Чапкіс, який своєю 
феноменальною технікою чарує пу­
бліку.

Успіхи ансамблю — наслідок дов­
гої і наполегливої праці всіх тан­
цюристів, а зокрема його художнього 
керівника Павла її . Вірського, на­
родного артиста СРСР, лавреата 
Державної і Шевченківської пре­
мій. П. П. Вірський талановитий пе­
дагог, хореографічного мистецтва, 
який не жаліє всіх своїх сил для 
ансамблю і, не зважаючи на свій 
вік (в лютому 1965 року йому ми­
нуло 60 літ), працює дуж е енергій­
но, як великий надхненник ансам­

блю. Між танцюристами він має ве­
лику повагу і пошану, вони ста­
ранно виконують всі його вказівки 
і вважають його не тільки своїм 
учителем, а й «батьком».

На закінчення треба згадати, що 
з ансамблем на Гастролях їздила 
їхня оркестра, яка не в малій мірі 
спричинилася до успіху в концер­
тах. В тому й заслуга її молодого 
головного дириґента Ігоря Іващен- 
ка, заслуженого діяча мистецтв 
УРСР, який дуж е добре відомий не 
лише на Україні, але і в цілому 
СРСР.

Наступної осени ансамбль відвідає 
США і Канаду з цілком новою про­
грамою, і наші читачі в тих країнах 
зможуть його побачити вж е вдруге.

М. Б.

У видавництві «ПРОЛОГ» вийшла з друку книжка Анатоля Камінського
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Австралія 0:7:0 3:10:0 фун.
Австрія 20,— 200,— шил.
Англія 0:6:0 3:0:0 фун.
Арґентіна 40,- 400,— пез.
Бельгія 40,- 400,— бфр.
Бразілія 80,— 800,— круз.
Венесуеля 3,- ЗО,— бол.
Голляндія з ,- ЗО,— ґул.
Канада 1,— 10,— дол.
Німеччина з - ЗО,— нм.
СІНА 1 — 10,— дол.
Франція 3,80 38,— ффр.
Швейцарія 3,20 32,— шфр.
Швеція 4,- 40,- кор.

Адреси для вплат:

Ukrainische Gesellschaft 
fur Auslandsstudien e. V. 
Miinchen 2, Karlsplatz 8/III

Bankkonto: Deutsche Bank A. G. 
Miinchen 2, Lenbachplatz 
Kto Nr.: 22/20457

Postscheckkonto: PSchA Miinchen
Kto Nr.: 22278
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